海宽爬出山花家烟囱的时候，月光正洒在鳞片般的青瓦上。

许是年代过于久远，或是心思太过焦躁，尽管海宽已经踩得颇为谨慎，瓦片仍然“哗啦哗啦”地往下滑落。

然后便是村落里此起彼伏的狗吠声。

海宽沿着屋脊跨上后山突出的岩石，消失在一片黑暗之中。

蹲在窗沿的黑猫悠长地叫唤一声。

山花理了理凌乱的大花毛毯，将枕头斜靠在床沿上，凝神看向白炽灯泡。那里有一群灰黑色的小虫子在绕着灯泡撞过去，山花望着这群愚蠢的小虫子，忽然笑出声来，没笑两声便呛到了。咳嗽声震得床上的浮尘都飘了起来。山花放平枕头，躺了下去，左手“吧嗒”“吧嗒”地按着开关玩。黑暗和光明交替上班，疲惫不堪。

山花家那位脱下滴水的下水裤，敲了会儿门。见没人应答，便摘下头灯，照着去窗沿。那只黑猫正趴在那块红砖上。“猫”！山花家那位推开黑猫。黑猫怨愤地叫了声“喵”，便从窗子上跳了下去，走进黑暗里。山花家那位从红砖底下取出钥匙打开了门。

卧室里的黑暗和光明还在规律地交替着。“你醒着干嘛不来给我开门！”山花家朝卧室里嚷着，声音并不高。回答他的是“啪嗒、啪嗒。”

他拎着五六尾肥美的鲫鱼走向厨房。忽而尿意上来，便撒了一泡尿。声音清亮，夜也显得愈发幽寂。

有几尾鱼还不想睡觉，在网兜里扑腾，鳞片飘落下来。

山花家那位赶紧趁着头灯的光，找来水盆蓄上水，将鱼倒了进去。一下子鱼儿便全醒了。

山花家那位感到肚子有点空落落，便想找点剩饭炒个蛋炒饭。他关掉头灯。

“啪嗒”打开电灯，找来冷饭、酸菜和鸡蛋，走到灶塘前。

灶塘白得发亮的正方形小瓷砖上有大大的脚印，看样子像是皮鞋。