活驴现杀

一辆车如同一只甲壳虫，淡淡地穿越乡间公路，当路边一行奇怪的红字一闪而过，就被车窗里寻觅的眼睛捕捉了，“活驴现杀，”不同的嘴巴读出相同的声音。那时已是中午时分，正是应该考虑嘴巴和肚子的感受了。于是，车辆停下来，丁丁哥哥探看情况后说道，目标在前方四公里处，我们溜达回来就在这里吃饭。

几个人问，如果前面的饭店更有特色，是不是我们就破坏掉刚才的口头承诺？毕竟每个人都有猎奇心理，还喜欢朝三暮四。当然，在人来车往的公路上，这样的小问题很快就在滚滚的车轮下粉碎、消失，没有影踪。

当几个人回来，重新站到饭店门前，竟然有种久别重逢的亲切感，我举着手机站到“活驴现杀”四个大字前，叫道，快，快，合影留念。

刚刚和大树合影、和村庄合影、和牌坊合影，忙得不不亦乐乎的几个人，没有一个响应，甚至啾我不注意，蹭地一下窜进屋里。似乎根本不愿意承认在漫长的进化过程上，人类曾经有个动物阶段，曾经全身都是动物性。只有嘴里念念有词的鸟巢慢了半怕，被我的手机定格成像，此刻，我就是辛勤的园丁，硬生生把活驴现杀四个字和一个诗人嫁接到了一起。以至于后来的驴肉不但吃出香味，还吃出几分诗意。

驴肉做法简单，煮熟煮烂煮进盐了也就煮出了香喷喷的味道，但让有些人吃进嘴里却很困难。他们不是素食主义者，也不是佛教徒，而是害怕驴肉迅速的滋阴壮阳作用，他们害怕流鼻血，他们害怕自己承受不住，因此，赵王月和鸟巢小心翼翼地伸出筷子尝了一尝，并不像我们几个人大快朵颐。

两人一边摸着自己的耳朵，一边打量端菜上桌的老板娘，因为他们从小读的童话故事告诉他们，如果中了巫婆的魔法，一个人的两只耳朵就会变成驴耳朵。在乡村的小酒馆喝酒，你不得不注意那些用钉子钉在墙上，或者飘在空气中的民间传说或者民间故事，它们大多数时候不具备力量，有时候力量却大得惊人，让我这种滴酒不沾的人举起酒杯，让丁丁这种一斤二斤不醉的人喝起白开水。老板娘长得白净净的，没有巫婆的模样，而且放到十年前，应该是个纯粹的村姑，笑容和花朵同时开放的那一种。

老板娘问道，驴肉水饺什么时候上？

瞬间，赵王月和鸟巢的脸立即拉长十几厘米。我没想到，成年人的成熟表现在面部的时候，却是不可思议的萎靡和松驰，一顿普通的乡间饭菜不至于把他们吃成驴，也不至于把他们的驴脸拉得那么长，于是我说，换成菜馅的。

我们自带的二锅头倒进饭店的小黑碗里，突然有种上世纪八十年代大碗喝酒大块吃肉的意境，那时候物质缺人也憨，但却是朴实的野生状态，你不害人，也没人害你，不像现在开启了互相伤害的生存模式。

很少喝酒的赵王月也把小黑碗举到空中碰出响声，叫道，干，干，为一头刚刚死去的驴子干杯！赵王月说，这一条条道路香，可我的膝盖受不了，赵王月接着说，这驴肉香，可我的身体受不了，赵王月又说，这二锅头闻着香，喝着喝着就回到了辛辣的本质。

一块驴肉不能让一个人变成一头驴，但是一碗酒能。体温37，酒精度53，加到一起，就是沸腾前的度数。当几个人攒够度数，就开始像野驴一样你搂着我，我搂着你，又蹦又跳，把安静的乡村小酒馆变成了喧闹的歌舞厅。

虽然我一路调侃别人、花草和树木，如今我吃着香喷喷的驴肉，突然感觉到了兔死狐悲，如果揭开活驴现杀这四个字的本质，后面就是残酷而血淋淋的现实。活驴现杀这四个字哪里在说别人，其实说的就是我自己。想当年这个把大山踩在脚下的风一般的男子，如今只能偏安一隅，把一个小地方的一条条小道当成了世界上最宽阔的大道，比老子的道德经还要宽，一次次地走上去，还要和这几个酒鬼子对酒当歌，人生几何。