随笔

一

午后，母亲去了村里锄草。我独自居家。有一阵，我出门去寻找母亲。

我沿着村子东面的乡道，不及走过半个村子，便一眼望见在乡道一侧锄草的母亲。同在锄草的还有英的母亲。

英的母亲抬头先望见了我，她大大咧咧地笑起了，并且告诉母亲我来了。

其时，天空里的阳光有些火辣，虽然时有阵阵的风从高的树叶里吹来，以致叶子发出沙沙的响声。很快，她俩累了，一屁股坐在乡道边的草丛里。

我想起家中有个还算大的西瓜，便一径又返回。我切了半个，盛在竹篮里给她们带来。

“西瓜很甜！”她们在草丛里吃起了西瓜，且几乎同时说。

但西瓜本身未必有这么好，虽然瓤色很红。

二

我在寻找到母亲前，先经过一处在村里人唤作公场的地方。那里，紧挨着乡道，有一间十来个平方的小房子。那房子，在公社年代，本是归村里集体所有。后来，集体改制，房子便划归给了我家。

我小的时候，那房子便成了我家的储藏间。父母把家里长的木梯、大的竹篓，或者养蚕用的匾，一应都摆进那间房子。而我家距那间房子，实在有小半里的路。于是，每次到养蚕时，我也很有几次，去帮助父母扛那些布满石灰和其它灰尘的匾，从那间房子一直搬回自家。而记忆里，房子里还储藏过充作椽子的杉木。只说起这些杉木，对于那时年幼的我，却是一件很觉得神秘的事。那时，我不过十一二岁，有一天，父母带上我，一起去到与我家老屋几乎贴邻的两户人家的河岸的中间。在那里，我们从几乎都是泥淤的岸边，用绳索、扁担，起出很多大小、长短十分仿佛的杉木来。我是到很多年后，问过父母才知道这些杉木的由来。原来，在我曾祖辈，那时候，他们的住处尚在起出杉木的地方；那时，据说在河岸筑有私家船厂，而那些杉木是用于筑船厂打下的厚实的桩。

现在，那间房子是早就在十年前已经售给与房子贴邻的村户了。

我所欣喜的，是在那间房子的墙边——紧挨乡道的一面——看见许多红紫，或者素白的凤仙花。