今天又去复查，和上次完全相反的精神状态，疲惫和烦躁不安，情绪波动前所未有的频繁。上次我看到了希望，这次虽没到绝望那么浮夸的程度，但也只是默默地就失望了，可能已经习惯了。
在我前面问诊的是一位年龄大约将近40岁的女士，衣着简单干练，不像是重病患那种邋遢的样子。她坐下后，大概有半分钟时间没说话，直到医生主动询问，才简单说了几个字：“我依旧失眠，睡眠成问题，情绪大多数时候很低，偶尔只是缓解”。在医生的追问下得知，她和我不一样，她患上的是比较典型的单相抑郁症和睡眠障碍，持续低落了两年，没有像躁郁症那样大喜大悲大怒的情绪转变，但也一个人默默扛了这么久，期间一直在服药，大多数常见的抗抑郁药物都用过，但效果不明显。
可能是大多数医生因为繁忙，或者病人见得太多，所以态度几乎都比较冷淡，但这位医生当时罕见地用略带遗憾的口吻告诉她：“看了用药经历，几乎多种不同类型的抗抑郁药物都用过了，两年了，如果还没好转，几乎是很难治好了”。那女士紧跟着结结巴巴地问：“那……那治不好了吗？还有没有其他办法？”，言语中能听出沮丧和不甘心，医生摇摇头。
之后，两人没再交谈，诊室里特安静，除了能听到医生开处方时敲键盘的声音，就是我自己的喘气声了。当时我在想，我也服药快两年了，和她一样也用过两种不同类型的抗抑郁药，同样也很难见到持续的稳定状态，不同的是还有躁的一面，所以还要加用情感稳定剂。当时很怕医生也跟我说同样的话，我甚至都想好了，一会儿故意把症状说得轻一些，但后一秒我打消了这个念头。
其实这位医生以前也跟我说过类似的话，他曾用一种很难搞的表情告诉我，双相障碍很难调整平衡，情绪忽高了，就要用抗躁狂的药往下压压，相反，用抗抑郁药物往上提一提。记得当时我很不解又带些恳求的口吻问医生，能不能持续让我保持轻躁狂，那样感觉会好很多，对人对事都充满热情，不是挺好吗？医生只是说：“没你想得那么简单”。
最近我亲身体会了，躁狂实际上所造成的危害相比抑郁症来说，有过之而无不及。我把最近发生的事情和想法如实告诉了医生：两个多月来，持续抑郁、疲惫，有时异常嗜睡，有时整夜失眠，被迫把已经停掉的安眠药又吃上了，甚至于按原来的剂量服用居然不再起作用。
更令我感到对自己忍无可忍的是，非常容易被激怒，相比之前，现在更容易把怒火引向另一个人，可能他只是旁边一个开车不长眼的人，过去我会在车里骂两句了事，而现在会把怒气全部付诸于行动，下车大骂，甚至要动手。尽管我极尽全力用全部意念去控制自己的情绪，但就像墨菲定律说的那样，该发生的总会发生。我一次次失控，在发生的那瞬间脑子里什么都没有，就好像灵魂缺席了那一秒，任由躯体胡作非为似的，我冲着挡着我路的人咆哮，甚至撞了车。直到回过神后，觉得简直就像恶魔附体了一样，我对自己的心地坚信不疑，但又无法摆脱恶魔祸害人间，所以我竟然十分坚决地打算要用最万全的方式干掉自己，与它同归于尽。
离谱么？更离谱的是在这几天前，我还打算独自开车去大西北的无人区，差点儿成行。我给医生说到这儿，听到后面的病人和家属小声议论：“看，这就是双相，躁郁，单纯的抑郁其实不会有这么大的劲头的……”，我赶快追问医生，我这种状态，到底是抑郁还是躁狂，医生只是说了句激越症状。
用药没有什么调整，只是增加了另一种情感稳定剂而已。这次我没道谢，拿着处方笺就出门了。我不是医学工作者，无权对医生的用药方式指手画脚，我知道躁郁症患者不能长期服用抗抑郁药物，否则有转躁的风险。而目前的用药情况，两年了，依旧再大剂量服用两种抗抑郁药物，自己的状态逐渐有了转向双相一型的苗头（轻躁狂转重），如果说抑郁是把攻击性指向自己的话，我还可以忍一忍，而严重的躁狂并发激越症状时，有把攻击性转向他人的危险，所以我心里着实开始着急，因为我不想害人。
我有权对自己的生命和在我控制范围内他人的安全负责，所以终于决定放弃这个医生和他所在的全国前五的三甲医院，去外地寻求其他医生的治疗建议。更坦白点儿说，我已然接受了自己终生可能面对的双面人生，根本不期待有治愈的那天，我只是不希望在这家医院里被判成“终生监禁”，以后成为社会的潜在危险因子。
最后需要解释的是，请勿因为我的经历而随意质疑或放弃当下的药物治疗。抑郁症以及比抑郁症更复杂的躁郁症因人而异，个体差异决定了药物治疗的难度，但临床治愈的数据也告诉我们，对于严重到影响生活和行动力的抑郁症来说，药物治疗是最可靠有据可依的方法。只是作为患者本人，需要密切关注自己的状态变化，及时配合医生调整药物，或者决定更换医院。
网友评论