喜欢下雨

我喜欢雨天。

雨水可以把一切冲刷干净。

下雨时，眼前的视线一片模糊，万物都被笼罩着，只有脚下的屋檐才是最安全的港湾，那种幸福和踏实感，金不换。

晴天看天空好辽阔，自己好渺小。下雨天，天地之间没有界限，雨裹挟着风，植物的叶片水淋淋的不停翻滚，就像大海里的一叶扁舟。

此时，我也不知道那些虫虫蚂蚁的，躲在什么地方。雨越来越大，地面聚成一条条小河沟，动物们的家会不会被雨水灌满，面临决堤。

在漫长的雨季里，我真的很佩服这些小生物，它们是有大智慧的。水往低处流，而它们的巢穴也在地下，但它们都能成功的避开一次次的威胁，把生命的火种传递下去。

我看着雨滴打在翠绿的玉米叶片上，繁密的叶片成阵，和雨水形成了对抗，然后就听到噼噼啪啪的声音一直在山野里回响。

我看到雨水淋在青青的麦尖上，那芒刺上顶着微小的水粒，再大点后就坠落下来。

我也看到豆大的雨点打在门前的黄瓜藤上，阔大的叶片下，还躲着一根小黄瓜，一朵瓜花。

蜘蛛网上网了一串串珍珠。

我喜欢下雨，还因为雨后的美景。

那些植物经受了狂风暴雨的敲打，也得到了应有的好处。泥土湿润，喝饱水的植物青翠欲滴。

那些虫虫蚂蚁些，从地底下钻出来了，把里面潮湿的土往外面搬。

下一次雨，天空是新的，大地是新的，植物们也是新的。

在农村里，我们是根本不怕被雨淋的。

我喜欢采一枝荷叶顶在头顶，在雨中疯跑。光脚踩在泥泞里，就像手揉捏面团一样舒服。那泥浆从脚趾缝里钻出来，非常细腻柔滑。

我们在田地里干活，要走很远的路。而雨是不管这些的，说来就来。有时我们能就近找到避雨的崖岩，坐在里面细看崖岩上掉下来的雨滴，落在地上陈旧的凹坑里。

有时候四周一片空阔，无处躲避。我们就找到一棵桐子树，把它们的叶子摘下来，做一顶帽子，别在草帽上。在野外淋雨，护住头就好了。

雨中，我们更多的担心是，已经成熟的庄稼，也会被雨水收一些去。

雨水多，没有来得及收获的玉米和稻谷会在田野里长芽。

雨水多，家里的家畜没有吃的了，披一块塑料袋在背上，还得地里去弄回来。

插秧的季节，我们得趁着雨天，把田犁了，磨开，整成胶泥一样才能留住水，秧苗才能往上移栽。

也有闲的时候，下雨就是一种真正的享受了。

下雨天，气压低，人容易困，可以在大白天里，钻进被窝，舒舒服服的补一个好觉。也可以一家人围坐一起，做一顿好吃的。饭后妈妈纳鞋底，爸爸拾掇农具，孩子们满屋子跑来跑去。

屋外风雨交加，屋内安稳祥和。

夜晚屋顶的竹枝扫着青瓦，雨滴和松涛是最好的催眠曲。

多年后，我总是躲着雨，害怕它打湿了衣裳。我不喜欢粘腻湿润，也担心无故经受风吹雨打。

我和雨水变得不在亲密。我们中间隔着遥远的距离，那是从心里的排斥。

这种情况的发生是我从野生的田间移到城市里的温室开始的。

我除了不喜欢雨，还不喜欢火辣的阳光，以及霜雪。

可即使四季如春，风和日丽，我也一样会出现一些新的毛病。

我开始怀恋从前的生活。

其实下雨就是我们最喜欢的淋浴了。

雨从天而降，绵延不断。

我和万物都可以经受从内到外的清洗。

和自然赤诚相见，风雨霜雪都有它们的意义。

无论是沐浴阳光还是沐浴在雨里，我应该像一株植物一样欣然接受。