《霸王别姬》陈凯歌导演的电影，少不更事的时候看过一次，如今记得的只有段小楼 、程蝶衣；同性恋，张国荣等单个的记忆，而今天无意之中从网络电视上翻到了它，就又重新看了一遍。
陈凯歌虽然现在江郎才尽为人诟病，但有《霸王别姬》在，他就在电影史上留名不朽。
《霸王别姬》由张国荣，张丰毅，巩俐主演，演员的演技可圈可点，就不容我置喙，今天只说程蝶衣，不说张国荣演的多么出神入化，因为张本来就是一个活生生的程蝶衣形象，他就是一个同性恋演员。
就说程蝶衣的性格养成。
他的母亲是一个红尘女子，干着见不得人的营生，因为是男孩子，是不方便带在身边的，所以母亲为他求一条生路，把孩子送来学戏，学戏是很苦的，而且生死不论，就是被师傅打死也是稀松平常不偿命的事儿。但他的母亲别无办法。可是他又偏偏是六指，师傅不肯收，母亲只能残忍的剁掉了他的一根手指头。也许这就暗示了程蝶衣演戏的一生就是悲惨的残酷的一生。
因为他长相清秀消瘦，所以师傅让他演旦角，演女人，所以就得颠倒自己的性别，因为老是唱“我本事男儿身，而不是女娇娥”出错，屡屡被师傅鞭打，但他也坚信自己就是一个男儿身，可以想见，在他心里有过多少的纠结与坚持，直到被师兄用烟袋锅子搅弄自己的空腔，他才开始接受了“我不是男儿身，我本是女娇娥”的身份，而且从进戏班班就一直跟师兄一个被窝，一床被，也形成了对师兄的依赖。这就开始了逼着走向同性恋的不归路。
一次程蝶衣的出逃，跟小伙伴一起去看霸王别姬，感动的是泪流满面，本来不打算回去的，但是他回去了，因为霸王和虞姬的故事彻底的征服了他，他要做那个虞姬。所以明知道回去要被打半死，但他还是毅然决然的回去了。但他的同伴却吓自杀了。所以他以后一听到冰糖葫芦就会心惊悲戚。
之后听师父讲虞姬旳戏，一句话深深的扎进了他心里，虞姬为什么要死，从一而终，在他心中，从此埋下了一颗毒种子，要对师兄从一而终，师兄就是他的霸王，他是师兄的虞姬。
张公公出现又是他悲惨人生的决定性一步，张公公是个太监，起变态性格不言而喻，就是一个脔童癖。恋童癖，就像东野圭吾小说《白夜行》里男主的父亲，被这种人伤害过的人几乎都不能正常的生活，白夜行里女主男主悲惨的命运也是从此开始。
他被这个太监侮辱之后，他的悲惨命运，本来可以从此了却自己的生命，因为他觉得自己不是一个干净的人，但是一个新的生命（小四的出现）唤起了他活下去的希望，因为师傅不收这孩子，而这孩子要靠他来养活。
之后他和师兄成了名角，在程蝶衣的心中，他可以和师兄长相厮守，唱戏一生。但是段小楼是一个世俗的人，戏里戏外他能够随意进行角色转换，他嫖妓，娶妻生子，适应社会。但程蝶衣是戏痴，戏迷，戏疯子，沉溺于戏中而不能自拔，总活在虞姬的角色里。也就是不疯魔不成活。
当段小楼和菊仙订婚成家的时候，也是程蝶衣最痛苦绝望生无可恋的时候，他恨菊仙，就跟女人一样吃醋，不给菊仙一点面子，处处为难菊仙，尽管菊仙是一个聪明但也不失豪情的女子。
痛苦之下，做了袁四爷的红颜知己，袁四爷不是坏人，他才是真懂程蝶衣的知己，他懂他的戏，懂他的人，把那把师兄最喜欢的宝剑给了程蝶衣，但是饶是如此，他还是喜欢他的师兄，他要从一而终。
当师兄被人日本人关押起来，他为了救师兄去给日本人唱堂会《牡丹亭》，这也成了后来汉奸头衔的由来，也成了师兄口中的汉奸，卖国贼。也成了杀死他的最后一根稻草。
解放后，戏剧改革，演样板戏，程蝶衣说背景不合适，氛围变了，味道就不一样了，受到了所有人反对，师兄虽然也不愿意，但他懂利害关系，适应朝代，最后和小四儿一起演霸王别姬，而他绝望之余烧掉了所有的戏服，对于一个戏痴来说无异于烧掉了自己的灵魂，从此行尸走肉一般的活着。
十年后在和师兄演霸王别姬的时候，毅然决然的拔出那把宝剑，向真正的虞姬一样自刎而亡，履行了他的从一而终。从此结束了他可悲可叹又令人肃然起敬的一生。
他的悲剧在于时代，在那个疯狂的时代，不疯魔不成活的艺术追求竟然害死了他。
网友评论