47.《瓦尔登湖》札记（5）

原著| 梭罗（美）

47.《瓦尔登湖》札记（5）

阅读和思考

亚力山大在行军时，会在宝匣中带一部名字叫做《伊利亚特》的书。文字是圣物中之最珍贵者。和别的艺术作品比较，它和我们最亲密，也更具有世界性，这是最接近于生活的艺术。

我自己建造的这间木屋，适合思考，还更适合安静的阅读。坐着，驰骋在精神世界的领域内，这种益处来自书本。

开始的时候，我有很多工作要做，房子要造，豆子要锄草，我没有更多的时间读书。但是可以预知未来我可以多读一些，这个念头支持了我。工作之余，我还读过一两本浅近的关于旅行的书，后来我会问自己，到底我是住在什么地方。

读荷马或埃斯库罗斯（公元前500年，古希腊悲剧大作家），必须辛辛苦苦找出每一行诗每一个字的原意来，尽我们所有的智力、勇武和气量，来寻思他们的愿意，要比通常应用时寻求更广更深的原来意义。古典作品是最崇高的人类思想的记录。它们是唯一的、不朽的神示卜辞。

好的文字不但给人读，而且还吐纳在人类的唇上，不仅是表现在油画布上、大理石上，还可以雕刻在生活自身的呼吸之中。

一个古代人的思想可以成为近代人的口头禅。书本是世界的珍宝，是人类的遗产。好的书，适合放在每一个房屋的书架上。它们没有什么私事要诉说，可是当它们启发并支持了读者，它的常识就使得读它们的人不能拒绝。

当目不识丁的，也许还是傲慢的商人，由于苦心经营和勤劳刻苦，挣来了金钱和独立，有了财富和时髦的时候，最后他们不可避免地转向那些更高级的、高不可攀的智力与天才领域。渐渐发现身上的虚荣，不可以自满，煞费心机地要给他的孩子以知识和文化，这正是他所缺少的东西。

古典作品如此优美，这般坚实，美丽的如同黎明一样。我们应该学习像古代圣贤一样的美好，但首先我们要知道他们的好处。如今的社会，我们真是一些小人物，在我们智力的飞跃中，可伶我们只飞到比比报章新闻高一些的地方。读书时，如果真正用心倾听了作者的话，十分有利于我们的生活，给我们一幅新的面目，在这世上，多少人在认真的读了一本书之后，开始了他的新生活！一本书解释了我们的奇迹，同时又启发了新的奇迹，这本书就为我们而存在了。

现在是1845年，和其他任何国家比较，我们都是迈着最大最快的步子了。可是我所生活的这个康科德城镇，对文化的贡献何其微小？在肉体疾病方面我们确实花了不少钱，精神毛病方面却舍不得花钱。我们应该有一所不平凡的学校，让儿童成年以后继续再受教育，他们有了闲裕的时间，就放在自由的学习上，忙着养牛和开店，我们的教育就可悲地荒芜了。我们不要贵族，让我们有高贵的村子。

（未完待续） 2019.10.13