1
平遥,妻的籍贯,岳父的出生地。
平遥,去过很多次了,也陪岳父母全家回过祖宅、祭过祖。
但今年这个端午的平遥之行,更加难忘。
妻说一定要带父母再回一趟平遥,不为别的,就为看一场《又见平遥》的实景演出,她说,值得一看。说实话,以前我感觉,妻并不是一个对故乡那么眷恋,但这次却没有想到,她却这么认真而迫切。
其实,我们在天津,岳父母、内弟在太原。距平遥,他们近,我们远。妻问过他们,他们都没有看过。而妻则是前二年,在山西出差期间,有机会看了一次表演。
妻既然这么推荐,我们就进行了计划--周五下午开车回太原,晚上到太原岳父母家,住一宿,第二天开车带岳父母,去内弟一家汇合,开车去平遥,中午入住酒店,下午城内逛逛,晚上看演出。
佛祖保佑,我们行程一切都按计划顺利完成。
回过头,静下心来,行程十分顺利,观看心潮澎湃,老人大人小孩都倍感不虚一行。感于此,试用粗浅的文字作一回溯。
2
一行8人,包括岳父母二人,内弟弟媳、其子其女四人,妻与我二人。当天去平遥,我们总共7人同行,妻侄儿并没随我们车上。
行前几天,妻本没有想到内弟一家都会去。
因为孩子们都上学呢。侄子是高中一年级,侄女读小学,6月中旬正是准备迎接考试季,功课繁忙的时候。而且,内弟管理着一家200多人的公司,十分忙。没想到,妻与弟弟电话商量时,出乎意料,弟弟十分痛快地答应了。
而且,十分巧合的是,侄儿也就在我们计划去平遥那天,学校组织他们去平遥,安排一次西餐品鉴会的活动,下午4点就可以结束,结束后就可以与我们会合。
不过侄儿愿不愿与我们会合一事,内弟心里也没底,因为侄儿对学校集体活动的组织性、纪律性观念 比较强,有点担心不与同学集体回太原会不会有什么负面影响,所以尽管他那天也去平遥,但一直没有答应一定要与我们会合。
预定的酒店有很好的茶道,岳父母平时就很喜欢喝茶。茶桌高度和普通餐桌一般高,坐着很舒服;茶有各类红茶、绿茶、白茶,都尽管喝;茶道用具一应俱全。
我们下午转回酒店,自行冲饮后,小憩,起床后,又围座而品茗,而谈天论地神聊。小侄女摆弄着我带的相机,给我们抓拍照相。
大家在心情十分放松间,略有遗憾,因为侄子可能不过来了。他爸翻看着家长群里老师进行的现场直播照片,并把精彩的照片转发到我们这个家群里,大家欣赏着孩子们品鉴西餐的场景,看着这个帅气英姿的家庭第三代男孩。
侄子平时在家比较闷,不多言谈,但是在学校组织的公开辩论活动中,则是侃侃而谈,自信从容。完全出乎于家人们的意料,与家人印象 中那个不喜欢多言多语的孩子完全两样。这种巨大反差所带给家人的巨大惊喜,几乎把家人尤其是他的爷爷奶奶淹没在没完没了的喜悦念叨,和幸福憧憬中。所以,我们悠闲喝茶神聊中,越发想着,这个男孩不过来与我们会合,真得是比较遗憾。
《又见平遥》的演出,订的是晚上七点场。本来,已经买了8张票,当时说好,4点前给人家回话,如果侄子不来,就退1张票的钱。4点了,侄子还没有给确定信,而且,几乎确定不与我们会合了。于是,我电话联系票务来酒店,退了一张票。退票时,大家相对无言,我能感觉在莫名失落写在他的爷爷奶奶、爸爸妈妈的脸上。我也不愿意再说什么话。
3
峰回路转时,柳岸有花明。就在大家已彻底决定不再念想男孩与我们会会合时,一直无聊地翻看手机的他爸,惊喜地欢呼:“梦梦要来找我们啦!”这声如春雨般,刚才每个人表情都还像霜打叶子的无精打采,霎时,叶子喝足了春雨,每个人脸上的表情都挺立了起来,笑魇如花。我赶紧又拿起手机,拨打了票务电话,让赶快把之前退的票再送到酒店。
男孩用手机导航,一个人步行十大几分钟来到了我们所住酒店。在爷爷奶奶的眼里,这也是了不起的壮举。在老人家眼里,孙儿永远是长不大的那个小男孩。殊不知,时光是一列永不会停息的列车,会把婴儿带大到童年、少年、青年,也同样会把青年带到中年、老年。他们的宝贝孙子现在已是风度翩翩、独立特行的16岁的少年郎了。
少年郎来到了酒店,与家人开心的团聚,不过照例是喜欢闹中独享一个人的自在。酌一壶茶,拿一杯,然后在酒店厅堂找一角落处的双人沙发独坐,把茶壶与杯放几上,不言不语地边喝边翻看着手机。
全家人围茶桌而坐,品着下午茶,几近晚餐的时光,大家没有一丝饥饿感。岳父母背靠着的一面墙上,挂着一条幅书法,上写“精气神”三个大字。他们的一儿一女坐在他俩对面,各自跷脚斜靠在椅,神态轻松自在。侄女和她的妈妈嬉戏说话。茶桌倚窗而放,从细碎的木窗格里,明亮而柔和的晖光透进,浮洒在人、茶、桌、椅诸物诸人上。情景、画面、氛围三者俱足,我站起身来,将相机拿出,对准他们抓拍起来。
六点半,接我们去看演出的电瓶车到了酒店,大家便齐齐上去。驶行约二十分钟,到了平遥城的西北角外。
《又见平遥》演出之地到了!
4
我打小印象中,平遥最有名的是牛肉,而不是城墙。
“平遥的牛肉太谷的饼,清徐的葡萄甜格盈盈”这句唱词,作为山西人耳熟能详。牛肉是吃的,供人饱腹,满足民生的口欲需求;在贫穷的年代,牛肉应当属高档一点的食品,不会是太日常的食品。
城墙是护城之墙,用以保卫城内家园。稍长后,我才知道平遥有保存基本完整的城墙以及城墙内的建筑—民居、商铺,是我国保存完整的明清时期古代县城的原型。1997年,平遥古城被联合国教科文组织列为世界文化遗产,平遥越发有了名气。
参加工作后,去过平遥,与妻认识、结婚后,也多次去过平遥,但对平遥仍然停留在牛肉、古城的印象中。平遥不过尔尔。
真正提升我对平遥城看法的是一篇文章《抱愧山西》,这是余秋雨《文化苦旅》中的一篇文章,书是弟弟给我的,时为1999年左右。
文章的前两句就把我这个老西儿震撼了:
我在山西境内旅行的时候,一直抱着一种惭愧的心情。
长期以来,我居然把山西看成是我国特别贫困的省份之一,而且从来没有对这种看法产生过怀疑。
因为,身为山西人的我也是认为山西特别贫困,从没怀疑。我一口气读下去,余秋雨先生的描述,一次次地震撼着我:
很长一段时间,我查检了一本又一本的书籍,阅读了一篇又一篇的文稿,终于将信将疑地接受了这样一个结论:在上一世纪乃至以前相当长的一个时期内,中国最富有的省份不是我们现在可以想象的那些地区,而竟然是山西!直到本世纪初,山西,仍是中国堂而皇之的金融贸易中心。北京、上海、广州、武汉等城市里那些比较像样的金融机构,最高总部大抵都在山西平遥县和太谷县几条寻常的街道间,这些大城市只不过是腰缠万贯的山西商人小试身手的码头而已。
山西商人之富,有许多天文数字可以引证,本文不作经济史的专门阐述,姑且省略了吧,反正在清代全国商业领域,人数最多、资本最厚、散布最广的是山西人;要在全国排出最富的家庭和个人,最前面的一大串名字大多也是山西人;甚至,在京城宣告歇业回乡的各路商家中,携带钱财最多的又是山西人。
我不能免俗。财富也是衡量成功的指标之一。作为山西人,陡然有点自豪感了。我想,作为平遥人,更是如此。
《抱愧山西》,我百读不厌。而后来电视剧掀起一股股晋商热潮,我想,余秋雨先生绝对功不可没。
晋商热,不是财富热,晋商热,热的是对诚信的追求,热的是文化内涵。热的是中国近代金融业曾经崛起、繁盛及没落消亡的起起伏伏的故事,以至人们对花开花又落会油然而生发出的无耐感慨。
5
《又见平遥》讲述的是一个关于血脉传承的故事:清朝末期,平遥城票号东家赵易硕抵尽家产,从沙俄保回分号王掌柜的一条血脉,同兴公镖局的232名镖师同去。七年过后,赵东家本人连同这些镖师全部客死途中,而王家血脉得以延续。
据说这是中国唯一一部能让观众置身其中的情境体验剧。我是头次观看这类剧,最先震撼我的是,剧场中,没有座椅,而是故事发生时候的场所,包括街头、集市、祠堂、大院、城墙、戏楼等多处。观众随着剧情的发生地而不断地移走,真正身心置身于现场中。演员就在身边,一会儿这个演员在你眼前,一会儿,另一位演员又在你身后出现。配合灯光、音效、舞美,加上演员们的精彩表演,距离感、亲临感十足,你竟真有身临其境的参与感。这是其他实景演出中几乎体会不到。
剧情重在表现古城的仁德和仗义,表现平遥人对家庭血脉传承相当重视。整个演出中,祖先的魂魄始终游荡在剧场里。与去逝人的对话,使观众心灵得以穿越,在穿越中,对平遥文明的传承充满了敬意,也对繁华起落的王家感概万千。
震撼与感叹之余,我们走出剧场。这个剧场整个演出基地向下深挖了6米。剧场出门,沿缓坡而上地面。我转身抬头望见不远的平遥古城墙,心重新回归到现代的平遥,看着身边的岳父、妻子、内弟和他的孩子们,这些身上流淌着平遥人的血脉的亲人,我更为他们感到骄傲和自豪,也为自己身为山西人而骄傲自豪。
网友评论