村道

我的家乡在福建南部乡镇的村庄里，用妈妈的话说，这里既无乡村的朴实，又没有城里的文明，很尴尬。

    街两边的住宅，修建时谁都想往外挪一点，你挪我挪 ，最后街越来越窄。

    很窄的街道，街两边的小摊贩仍然若无其事地把物品往外摆，似乎摆得越外面越能吸引人。菜农的眼前是簸箕里躺着的几捆菜，来了个问价的，直挺挺地立在路边讨价还价。来了辆车，过不去了，只好按喇叭，讨价的人懒洋洋地往里稍挪一点点，司机无奈，只好小心翼翼地蹭过去……

    车刚开出几步，前面停了辆送快递的三轮车，热辣辣地占据了大半个街道。快递员正和路边小店的店主说着什么，显然，店主是包裹的主人。车开不动了，后面又来了三轮车，摩托车，汽车，行人……全塞在那了，行人小心翼翼地寻找缝隙逃离……人们只好怒吼着快递员，快递小哥漠然地回头一瞥，见怪不怪地忙完手头的事，才忙出店，“突，突，突”地开着车走了，随着三轮车的远去，刚才堵塞的地方才慢慢疏通……

    到了下午时分，似乎可以喘口气了，卖菜的，卖水产的，卖小杂货的……全离开回家了，街顿时空了下来。那个屠夫赶着一队猪过来了。原来，猪栏就在路边纵深两米的里面。一只只猪慢腾腾地沿路中间招摇过市，正在街中间打架的两只狗，啄米的母鸡，看热闹的猫……全吓坏了，赶紧躲开。突然，其中一只猪不老实起来，扭头一转，试图狂奔着突围，一下子紧张万分。但主人早有预谋，拿起鞭子，高高举起，狠狠甩下，那只叛逆的猪尖叫一声，老老实实地归队。

  猪回栏了，街上安静了下来，只有时不时地走过一两个行人，和嚣张跋扈的三轮车大呼大叫地呼啸而过，还有一个跛脚老头，正吃力地用铲子铲起早上留在路边的堆成堆的烂菜叶，湿漉漉的牡蛎壳，四处飞的包装纸……

    这就是人间烟火味。