小说《残瓯之城》（4）

小说《残瓯之城》（4）

我说过城郊有片竹林。我喜欢竹。

我喜欢竹是因为这种植物一生只开一次花。

竹，多年生木本化植物。竹类的一生中大部分时间为营养生长阶段，一旦开花结实后全部株丛即枯死而完成一个生活周期。

《山海经》云，竹六十年一易根，而根必生花，生花必结实，结实必枯死，实落又复生。

竹子开花鼠必成灾；难怪连酒店的仓库也有老鼠。

我还感慨于蝉。

蝉，又名知了。蝉的卵常产在木质组织中，若虫一孵出即钻入地下，吸食多年生植物根中的汁液，一般经五次蜕皮需几年才能成熟。

蝉的地面寿命一般只有六十到七十天。

北美洲有一种蝉在地下需蛰伏十七年。

还有一种鸟，张国荣在一部电影里说的：世上有一种鸟，只能不停地飞行；他一生中唯一一次落地，就是死的时候。

——生命的悲壮与静美。

我是黄昏时才从竹林推着脚踏车回去的。

华灯初上，城市被度上层红晕，朦胧中有沉醉不愿醒的感觉；然而城市不能盹，五光十色才是它的百态世相。

保健品店的老板正指手画脚绘声绘色地向男青年推销避孕套和壮阳药，脸上露出意味深长的笑，男青年的女友矜持地站在门口不时偷看几眼示意快走。

修车铺的师傅脱了外套心满意足津津有味地砸着酒，一边催妻子快上菜一边呵斥儿子到别处踢球。

美容美发店的小姐早已穿着妖艳在橘红色的灯光中静候客人了，她们还泡脚按摩，不知还有什么令人想入非非的附加节目。

超市门口的官太太们正大包小包往私家车上塞东西，受贿的购物卡上还有钱。购物也劳心，她们脸上满是兴奋但疲惫的神色。

“鸿翔”窗帘店的夫妻俩又打起来了，他们濒临破产的边缘，偏偏女人又有外遇，也不知是因为有外遇才导致了破产。

音像店里不停放着孤男寡女被爱情遗弃后伤心欲绝的歌曲，仿佛他们来到世上唯一的目的就是像动物一样寻找配偶。

街上隔段时间就驶过报警车救护车或火警车，多半不知哪儿又打了群架出了车祸或失了火。

只有市委市政府信访办门前静悄悄的，监控器冷冷地掠着幽光。

罢了罢了，是这个热闹世界抛弃了我我又何必对他们指手画脚说三道四？

蓦地听到熟悉的旋律，不错，是《回家》

曲子源自“大观园”酒店旁边，门头上写着：凌霄足疗馆。五个字四周有一圈小灯闪烁流动，鲜活明亮煞是好看。

有客人从酒店出来顺便走进足疗馆，看来生意沾了不少酒店的光。

我并不知道所谓足疗是怎样一种疗法，但社会上风言风语说那里和洗头泡脚房一样不干不净的。

这样的曲子在这样的地方播放真是亵渎。

不过从心里说我真的喜欢这曲子。