父亲
二十四节气里,与人的情感活动最为密切相关的当属清明节,它通向往事并直指内心。
早晨,来到父亲的墓地,风正在掠过树梢。我走近父亲,通过祭奠与他谈话。即使沉默不语,我的心灵和眼睛仍会穿过时空与他相会。在无尽的追思里,他在记忆里复活。
父亲六年前离世,出殡那天正和我的生辰同一天,真是巧合。他的离开,对我产生的影响极其深重。每次想起父亲都会体会到最最挚爱的亲人离世所带来的锥心之痛,却是与日俱增。我相信这种怀念,不会随着时间消失,而是会变成一种更为广博和沉默的苍凉。有时又感觉一切都像做梦一般似乎并不真实,尤其是当我回忆陪父亲闲话家常时的情景,就好像坐在冬曰午后的太阳里,虽然是那么暧烘烘的,却总觉光线愈来愈微弱了。太阳落下去明天还会上升,长辈去了就是去了,逝去的光阴也永不再回来。
父亲的慢慢苍老,直至突然生病老去,我应该是早有察觉的。然而,我的疏忽,竟不能尽自己最大努力挽留他的岁月,眼睁睁地看着他离我们而去。
记得有一年的冬天,父亲无来由地日渐委顿,憔悴,时常咳嗽,胃口越来越差!对像他一样的老年患者,医生总是缺乏耐性地敷衍他,说:
“年纪大喽!抵抗力弱了,要多运动,注意营养,慢慢会好的!”
可是,那段日子父亲的咳嗽厉害多了,我开始对卫生院开的药是否对症下药产生了疑问,分明有些不太对劲。当下就带父亲来到本市的一家大医院。挂好号后不到三十分钟,我们便进到了洁净的呼吸科诊疗室。医生的话题从症状开始,和父亲沟通了一段后,医生转头不高兴地责备我:
“为什么这么久才来看病?”
我辩称去过卫生院,只是医生说是年纪大、病好起来慢些。医生意味深长地看了我一眼,我虽然不太聪明,但也察觉到他眼睛里的怀疑!看来这位医生真的是生气了。
接着是查阅前几次的病历。当医生知道父亲打了许多天的针,却没有一点见好时,医生马上接着质问我:
“这些药不但没能使你爸爸的病有好转,反而加重了,你就没有觉得不对劲?就没有想过换个大医院或换个医生?太离谱了!可见你多么不关心父亲的健康!”
医生看我不说话,竟乘胜追击,又说:
“天气这么冷,老年人容易得感冒、咳嗽,长时间咳嗽会使病情更加严重.....”
我简直惭愧欲死了!不过总不能这样坐以待毙。于是,我想再次辩称时,大夫拿起听诊器作势不要说话。接着,他仔细地在父亲的胸背探听。我只是站在一边偷偷地看了父亲一眼,正当我担心父亲的病情时,医生却缓下了脸色,以高亢的语调嘉许我:
“还好,老人应该不会得肺炎。今天你知道带父亲到这儿来,这样很好,如果依旧这样咳下去的话,问题就严重了!”
我无故被重重地打入地狱,又莫名其妙地被提升到人间来,心情真是复杂,还好父亲的肺没问题。
医生在电脑里开了药,叮嘱我去付费后,赶紧打针吃药。并且不准再吃以前的药。
被数落为不孝子的我,不敢再有异辞,乖乖顺从了他的建议。走出诊疗室后,父亲不停地念叨着:
“下次再也不去小医院看病了”
……
纸钱化灰的瞬间,我心里升起一种温暖。火光燃起,照彻父亲健在的日子。我仿佛看见他端坐写字台前,批改学生的作业,他的面容端庄慈祥。
网友评论