我已经搬了几次家，旧东西都不断地淘汰掉了，但一直珍藏着一只旧皮箱。这只皮箱是深褐色，箱面颜色因褪色而深浅不均，箱的边缘棱角处已经磨损，箱子的锁扣布满锈斑。
这样破旧的皮箱，与家里现代风格的书房明显不搭，本应放在隐蔽的储物间，但我执意不肯。妻子曾动员我将其扔掉，平时对老婆大人唯唯诺诺的我，竟然为此大动肝火。
要知道，这只皮箱装载着我家几代人的读书梦想，如今，它不只是我个人的物品，而是整个大家庭的精神图腾。
01
我的外祖父是位农民，因为不识字，曾被一个有文化的公子哥欺负过，便发誓一定要让儿子们读书。
我大舅相当于小学毕业，在那兵荒马乱的岁月是非常不容易的，新中国成立后，他参加工作当了干部。小舅学习成绩优秀，终于圆了我外祖父的梦——考上了一所很有名气的专科学校。那个年代，对于乡下人来说，我小舅就如同大秀才一般。
过去，贫苦人家的女孩子，是没有机会读书的。我母亲小时候，为了家里供舅舅们上学，吃了不少苦，挨了不少累。结婚以后，她仍然经常资助两个舅舅。
我小舅考上专科学校的消息传来，母亲高兴得不得了。她和父亲商量一下，准备送给舅舅一只行李箱。钱不够怎么办？母亲把唯一的嫁妆拿出来，那是一对银手镯。
离我老家最近的城市是鞍山，大约一百多公里的路程，中途要经过浑河与太子河。父亲到鞍山，买了皮箱，急匆匆地往回赶。可是天有不测风云，这个时候连降大雨，浑河爆发大洪水，摆渡船已经停摆，父亲硬是被隔在对岸回不了家。
舅舅出发的行程已定，父亲赶不回来，母亲焦急万分。舅舅听说后，对我母亲说：“姐姐，这是天意，行李箱就留给外甥们，也让他们到外边闯荡世界吧。”
就这样，这只未能伴随舅舅上学的皮箱，成为了我家的传家宝。
02
我父亲是个老实巴交的庄稼汉，家里的经济收入都靠他来维系。父亲想让儿女们早点参加劳动，挣工分，改善家中的生活条件。我母亲特别要强，她希望子女们都有出息。她知道，改变命运的唯一出路，就是让孩子们多读书。父母想法不一致，经常为子女上学问题争吵，当然最后都是母亲占上风。
为了解决学杂费，父母想尽了千方百计。上个世纪50年代，没有市场经济，除了工分，能换钱的东西不多。母亲做豆腐，编织牲口的套包，以此来换取粮食和村里乡亲积攒的鸡蛋，然后父亲冒着“投机倒把”罪名的风险，将粮食和鸡蛋拿到城里胡同偷偷地卖掉。
家中凡是学习好的孩子，母亲就特别偏向，总是给好脸色并奖励好吃的东西。谁要是逃学，不写作业，就“家法”伺候，一个鸡毛掸子是她的常用“刑具”。她有时会指着那只小心收藏的皮箱，给我们讲舅舅刻苦学习的故事。
我有两个哥哥两个姐姐一个弟弟。母亲把子女出人头地的第一个希望，自然寄托在我大哥的身上。
老大心灵手巧，画画、木匠活之类的无师自通，就是不爱学习。他特别淘气，淘得花样翻新。有一次他因为在生产队的妇女大会上“装神弄鬼”吓唬人，差点被学校勒令退学。
一天，大哥又惹祸了！他上课时不听讲，偷偷画老师的漫画。从任课老师到校长，都被他丑化得“入木三分”。这很快成为学校的热点事件，老师状告家长。
母亲把孩子们集中到一块儿，吼着：“你们既然不愿意上学，明天起都给我下地干活！”说完，她翻出那只舅舅没有带走的皮箱，拿起斧头，要把箱子砸烂，最后被父亲拦了下来。我那时只有五六岁，母亲怒不可遏的样子现在还有模糊的印象。
母亲嘴上硬，心里却不甘。她后来让舅舅捎来一些画画的书，还有图画纸和颜料，告诉大哥：“你要是喜欢画画，就好好画，不过得把书给我念好。”
经过这些事，大哥终于“改邪归正”，开始认真学习了。初中毕业，他考入了一所农业中专学校。
大哥入学前一天，母亲特意准备了一次丰盛的家宴来庆祝。那天，母亲满脸喜悦，这是她多少年来最开心的时刻。晚上，她把那只皮箱拿了出来，用抹布擦了又擦。
大哥上学去了，拎着那只皮箱。
可是，命运又一次捉弄了母亲望子成龙的梦想。我8岁那年，夏天里的一天，突然见到大哥扛着行李回来了。原来，他所在的那所学校停办下马，学生都被遣散回家。
母亲收起了皮箱，偷偷地叹了口气。
03
母亲的心愿就是一股无形的动力，始终鞭策着我们兄弟姐妹们好好学习。然而，不幸运的是，十年的“文化DGM”，使得我的哥哥姐姐都失去了继续升学的机会。大哥后来参军了，二哥与两个姐姐回乡务农。
不幸运中的幸运，是我的二哥。
他在“WG”的前一年因身体不好高中退学了。那一年，农村来了城里的巡回医疗队。我二哥毛遂自荐做了医疗队的向导，领着医生们走村串巷探访病人。
二哥对医生这个职业悟性极高，没过几天，他对打针、换药等这些护士处置工作就已经非常娴熟，这样，他不仅是向导，也成了医生们的好帮手。他接着又跟其中一位中医大夫学针灸，对穴位和手法也很快入了门。
医生们见我二哥做事踏实，又有灵性，便向公社推荐他去市里的卫校进修学习。
伴随二哥卫校学习生活的，当然是家中的这只皮箱。
二哥进修回来后，成为生产大队的第一位“赤脚医生”。他行医几十年，救死扶伤，特别是针灸医术非常高明，治好了很多疑难杂症，在老家方圆十几里，声名显赫，德高望重。这些都是后话。
尽管二哥完成了卫校的学业，但家里还没有出过正八经的大学生，这始终是母亲的心病。
由于我从小就被誉为“小神童”，母亲对我的期望值特别高。我成了家里重点保护对象，重体力劳动从来不让我参与。我虽然在农村长大，但是农活基本不会干。小时候放学回家，就是做些放猪、挖野菜比较轻松的活计。我写作业时，父亲一招呼我干活，母亲马上跑出去顶替我。
我也给母亲提气，从上学开始，每学期考试我都是第一名，各种奖状几乎贴满家里半面墙。然而，小学四年级的时候，“WG”开始了，一直到我高中毕业，高考仍然没有恢复，我和我母亲所幻想的大学梦濒于破灭。
高中毕业后，我到小学当了民办老师。在我担任文艺班班主任期间，学校给我配备了一名年轻的女音乐老师。没过多久，就有传言，说我与这名女老师谈恋爱。
我当时吃住在学校，母亲特意让人把我找回家中。有生以来，从未见过母亲对我那样的凶狠劲儿，她劈头盖脸骂我一顿，警告我不许搞对象。原来，母亲冥冥之中有一种感觉，认为我一定还有机会“跳龙门”，她担心我在农村结婚生子，耽误前程。
虽然我被骂得冤枉，但却佩服母亲的预感，因为事隔不到半年，国家果然恢复了高考。凭着基本功扎实，我复习一个月，如愿所偿，考上了一所重点大学。
入学前夕，母亲拿出那只皮箱，帮我打点行装。年近花甲的母亲，白发已经爬上鬓角。只见她眼含泪花，那是激动的泪水，饱含着老人家一辈子的企盼。
继两位哥哥之后，这只旧皮箱又陪伴了我四年的读书时光。
04
我读大三的时候，家中传来喜讯，我弟弟也考上了大学。皮箱因为我在占用中，它未能陪伴弟弟，最终也就留在了我的身边。
读研究生的时候，这只皮箱又陪伴了我两年半。研究生毕业后，我的父亲去世，母亲搬到城里，与我生活在一起。这只皮箱，用来装些母亲的衣物。后来生活条件变好，我和母亲也不愿意舍弃它。
十几年后，我儿子也考上了大学。再拿这只陈旧箱子上学，显然不合时宜了。皮箱虽然“退伍”，但它象征的精神已经在我们这个大家庭深深扎根，从这个意义上看，皮箱不可能“退伍”了。可以说，母亲一手培育的勤奋读书、崇尚知识的家风将会永远传承下去。
我家的晚辈中，现在已经有7个孩子相继考取大学，还有一位留学海外。尤其近十年，我家凡是适龄应届生全部考上大学。去年，我大哥的孙女以非常棒的成绩考取华南理工研究生。再小一点的娃娃们，学习也都非常优秀。不久前，我侄儿的孩子，在澳大利亚新南威尔士洲小学科学竞赛中，以唯一的满分获得冠军。
母亲离开我们已经六年了，儿孙们为读书而自强不息应该让她老人家欣慰长眠。
现在，旧皮箱静静地躺在书房的一角，望着它，我就会想起母亲慈祥的面容，想起她为营造书香门第所付出的一切！
网友评论