其实挺怕这本书的，以前大学的时候写过一篇短篇，那时候尚未拜读整本书，现在回头看看感觉情节和基调都有许多不谋而合之处。
当时写的时候，没有按故事是悲剧去写，也缺乏跌宕起伏，我笔下的女主角面对所有选择都选择错误，命运没有眷顾。假如人生如果有阈值的话，所有事情都达成预期范围的底线，表面关关走过都不算糟糕，但是就像一条平缓的下滑曲线，将人生导向最糟糕的终点。我的女主角高开低走，最后郁郁而终。
那时候二十岁，因为悲观和畏惧这种终点，就在命运的大海里拼命向前游。扑腾几下之后，又开始随波逐流，祈求命运给予的好运恩赐。
主角的代入感
开局看松子，国立大学高材生、漂亮、受人尊敬的教师，性格怯懦，会逆来顺受，会轻信他人，会为了保护别人做出奇怪的举动。开局觉得是一个大多数的普通女性，甚至比大多数人要好。所以，作者的模糊笔触会让读者很自然的代入这个角色当中，去以第一人称走完这荒唐又可悲的一生。
松子和我的女主角不同，我的女主角该做决定不做，做了决定还不如不做。而松子看似怯懦、缺乏认同，但是每次做决定都非常的果决，而且想做到的事情都能做到。
第一次转折：奇怪的决定
她因为旅馆失窃而笃定是自己学生做的，为了所谓的保护学生，又偷拿同事的钱给旅馆，和旅馆撒谎说是自己偷的，企图让对方隐瞒，最后又被暴露从此职业生涯断绝。
从一个正常读者的角度来看，我当时不由跳戏了，脱口而出：她有病吧！1.可以查清事实，也许学生都是清白的呢。2.退一步讲，就算是学生做的，也可以和学校、店家共同协商保护孩子的名誉。3.再退一步讲，作为老师想保护学生，又想要息事宁人，也大可以和同事商量一下凑凑钱给旅店补上亏空。（对不起，我的职业病犯了）然而她撒谎说是自己偷的，这就已经让人很不可置信了。然后自己钱不够去偷拿了同事的给补上亏空，虽然事后又从家里要了钱，但是依然觉得这人有毛病。
认真去剖析她为什么这么做，一说是她成长过程中缺爱，所以成长为一个非常听话、懂事，不敢提个人意见的人，内心非常的压抑。所以出了这样的事，竟然也不和任何人商量，想要一个人慌乱地抚平这一切，掩耳盗铃、息事宁人。更因为是讨好型人格，无法面对家人的失望，所以选择了离家出走。
确实就如同很多人都在评判事件的时候说，你是成年人了呀，不应该把错误归咎于成长经历，不应该因为自己受苦就举动异常，长大了就一定要学会自我调控。其实，我如果说我能理解，会不会显得变态。可能正是因为松子怯懦、讨好型人格，平时不敢有主观明确的想法，所以不知道怎么去沟通，更不敢和自己喜欢的家人或暧昧对象说，不知该如何面对。所以，因为害怕才做出不可思议的决定，就像小孩子说谎总是编造出稀奇古怪的理由，然后自己先相信，只求赶紧捱过去这压抑的时刻，捱过去就当不存在。
把这个具体的事件模糊掉，我们其实可以发现，自己行至今日，也做过许多荒唐的决定，鬼使神差的当时自认为对，去追逐镜花水月，去为自己的无知和轻狂埋单。而可能这件事留的后遗症，需要用一生去治愈。
我以为，那些都是爱情
松子离家之后到了新的地方生活，在咖啡馆打工，认识了青年作家八女川彻也。青年作家，少负才名，坚持自己的理想，可是也天生敏感、多疑、脆弱。彻也因为是在太宰治自杀的第二天出生的，所以一直觉得自己是太宰治的转世，而他的文风也受到太宰治的很多影响。哪那么容易成名成家？哪又那么容易日日才思泉涌？彻也辞掉工作，专心写作。
生活就这样被攀爬上了蛛丝，被蜘蛛网灰蒙蒙的笼罩，等待末日的到来。
彻也想要逼松子离开，又或者确实想靠女人度过难关，所以让松子去面试土耳其浴女郎。松子面试失败，回来和彻也的朋友冈野交谈，被彻也怀疑不忠，彻也动手打了松子，而后又乞求原谅让松子不要离开他。松子下定决心为了彻也，再次面试土耳其浴女郎。在此之前，她约了自己的弟弟见面借钱，企图暂时渡过难关。弟弟告诉他，父亲在她离家出走后三个月突然离世，体弱多病的妹妹也精神失常，让她永远离开，不要再打扰家人了。
松子遭受了家庭的重创之后，回到家中，却又被告知彻也卧轨自杀了。
我原本以为就是失足少女爱上浪子，要么就失魂落魄，去投入玉川上水自杀；要么就振作起来，理清思绪明白这个男的就是一个眼高于顶的渣男，重新开始自己的生活。
可是松子立刻和彻也的朋友冈野在一起了，而且冈野是一个有妇之夫的赘婿。他为了经济上的富足，放弃了自己的写作梦想，放弃了爱情。所以，他也非常嫉妒彻也能够一直有才华、有魄力、还有心意相通的漂亮女朋友松子。所以，他并不是因为爱慕松子，而是因为男人奇怪的好胜心，只是把竞争对手的女朋友当作战利品。可是松子就莫名其妙的又一次坠入爱河，只能以悲剧收场。
她下定决心成为真正的土耳其浴女郎，并且很快成为了头牌。令人不得不佩服，想做什么就能做成，想到大上海舞厅的白玫瑰依萍，说当头牌就当头牌，可是一般人没有的水平，可是选择的每条路都最终指向悲剧的终点。
她和同事的一个姐姐都有上岸的愿望，等攒够了钱，就去开一家小餐厅，去过平凡简单的生活。如果故事这样发展，也不失为一个好的结局。可是，这个姐姐辞职离开之后，被自己的姘头当街杀害，而松子因此而伤心消沉，染上毒瘾，并且和一个皮条客搭伙继续做生意。明显不搭界的关系，松子却一直相信彼此的忠诚，这个兄弟竟然打着帮松子理财的名义保养小姑娘，于是争执间她失手杀了这个无耻的男人。
然后，她又想起了她的爱情，就跑去玉川上水打算自杀。她后悔，如果当初随彻也殉情就好了，那样自己和爱情都还是干干净净的。其实，就这种后悔的心境，我倒是能够理解十之八九。就像在风里追一个打旋儿的小纸片，不顾形象的拼命跑呀捡呀，看起来滑稽可笑，可是最后还是追不上风的速度，握不住不属于自己的人生。
然后松子后来的故事更加离奇，自杀未遂被一个理发师救了，然后暗生情愫，给tony老师做助手，准备开夫妻店。已经忘了自己是杀人犯的事实，都不隐姓埋名的打算登记结婚，然后领证前一天被拘捕。然后竟然在狱中非常努力好好表现，就为了争取得到进修学习理发的资格，然后等出狱好和tony老师再结良缘。可是，很明显tony老师并不认可这个约定，他只是想泡一个失足少女，而并不是一个经历传奇的小姐姐呀，所以他再婚生子。松子又再度迷失自我，痛苦不堪。
其实容易爱上别人的人，就是很深情，也很薄情。说白了就是，我说爱你的时候是真的，那我现在不爱了，也是真的。而松子这种情况，虽不同，但是相比于一生一世一双人那种执念梗，她这样也很难归为爱情，只是爱自己，爱这种虐心的感觉，从而获得自我满足和自我心疼。
出狱之后，她面试成为了美容院的理发师，而且很受顾客欢迎。可是再次偶遇当年的学生龙洋一，就是当初被怀疑偷钱的学生。神奇的情节再度发生，龙洋一说当时是因为暗恋松子，内心非常拧巴，所以偏偏所有事情都和老师对着干，也没想到后果如此严重。然后，这两个人经过内心纠葛，竟然恋爱了。我觉得这件事超出了我的认知范畴，简直是人类迷惑行为大赏。这时候的松子都已经经历人生种种变故，千帆阅尽，也经历过了生离死别，竟然又一次投入这样的爱河。
龙洋一因为黑道追杀，双面卧底，最后还是入狱服刑，松子也入狱一年。她一直等着龙洋一和她结婚，可是龙洋一因为愧疚，所以竟然消失。所以，后来的松子酗酒暴饮暴食，不复当年的美丽，成了一个邋遢的大妈，最后被不良青年误伤误杀。
从头至尾，她有很多次可以掌握命运的机会，每次都可以做的很好，可是遇到事情就意气用事。如果不是龙洋一，她不会遭遇开头的人生重创，偏离最初的美好的人生轨道。如果八女川彻也不是一个懦弱的诗人，没有冈野这个虚伪的损友，松子也不会走入歧途。如果她可以和暗恋她的经理人洗白上岸，也可以过上幸福的生活。如果她不杀人，如果她好好做理发师的工作，给傻逼龙洋一一顿打让他滚，也会好好的。可是，命运一路走来，给她了许多机会，可是她每次都抓住又抛弃。所以，被嫌弃的松子，究竟不是被别人嫌弃，是自己一开始就先嫌弃了自己。
很怕写感悟，尤其是这本书看完并没有什么感悟。也不想站在主流的观点批判她，因为我也非常恋爱脑。所以其实我们每个人行至今日，性格是一方面，性格是由成长经历塑造的，当然运气也是一方面。
概率这种事，不发生不好的事是50%，甚至更少。如果发生了，就是100%。希望我们可以感性，也可以一时冲动、意气用事，不然老了以后如何吹牛话当年的青涩刚猛呢？但是，要温和，也要有底线。大概就是“君子有所为，有所不为”的意思吧。
所以，作为芸芸众生的一员，此刻还有心思开开脑洞，加加班，从概率角度来讲，已经很幸运了。可是话又说回来了，结局还没写好，谁又知道故事怎么结尾呢。
网友评论