这几天居家,拿出前段时间买的书来读,就是这本余华的《文城》。用了三天的时间把它读完,书中的情节让我沉思良久。
这是一个发生在清末民国初期的故事。故事的女主角纪小美十岁就来到了溪镇的沈家,成了沈家独子沈祖强的童养媳,小美和阿强是他们在文中的称谓。沈家从事织布生意,虽不是大富户,但在两万多人的溪镇也是遐迩所闻。小美家境贫寒,在沈家做童养媳期间起早贪黑,既做织补活,又料理家务,很是勤快,婆家带她尚可,教她识字念书,教她织布手艺,但沈母家教也是相当严格,不允许其他人忤逆她,包括她的丈夫。在小美十六岁时按礼俗和阿强完婚,婚后平静的生活过了两年,被一件事情牵起波澜,小美的弟弟丢了卖猪的铜钱,情急之下找姐姐帮忙,恰好沈家三口外出不在,小美擅自做主从柜台预支了铜钱给弟弟。这件事就是导火索,最后演变成小美被休,回了娘家西里村。在这个休妻的过程中,阿强虽然很不情愿,但也没敢忤逆母亲,这也是导致后来阿强从家里偷拿了一百银元及柜台全部铜钱带上小美私奔去了上海。
自小养尊处优的阿强带着小美在上海体验了花花世界,直到积蓄快要花光时才开始盘算今后的打算,俩人一路北上想去京城投亲,路途遥远,加上积蓄花光了,中途到了黄河以北的林祥福家中借宿。林祥福是当地的富裕人家,父亲在他小时候就离世了,母亲也在他十九那年病世,林祥福独自经营父母留下的几百亩田地,日子安稳平静。直到小美和阿强来他家中借宿,阿强看到林祥福家中富裕,两排六间的瓦房仅林祥福一人居住,起了贪心,对林祥福谎称和小美是兄妹,父母双亡,家住在南方的文城(一个连自己都不知道在哪儿的地方),他俩去投靠京城的亲戚。夜里,阿强将自己的打算告诉小美,没有明说,但小美知道她已经改变不了阿强的决定。阿强要让她留下来,他会在南边的定川等她。第二天他让小美谎称生病无法一同前往京城,征询林祥福能否让小美继续住在他家里养病,等他安顿之后再来接她。林祥福对这个南方女子初见的印象就极好,知道是他俩兄妹就更是欢喜,自然是同意了。
在和小美几个月的相处中,林祥福越发喜欢这个南方女子,要娶她为妻。喜宴的那天晚上醉酒的林祥福移开墙上的一块砖,将自家祖上积攒的十七根大金条、三根小金条,房契,地契都告诉了小美。也就是从那时候起,小美意识到自己离开的时候到了。等待了这么久,这不就是阿强所期盼的那一天吗。一日,小美谎称去庙里为远去的哥哥敬香,实则带着七根大金条,一根小金条南下去定川找阿强。山穷水尽的阿强已经沦为叫花子,在定川乞讨为生等着小美。
他们从定川出发一路南下,抵达南方的小美却发现已怀有身孕,这个孩子是林祥福的。阿强接受这一切,他和小美靠着这些金条可以富足的过一生,他愿意和小美一起扶养这个孩子。但小美却退却了,在小美的心里,她觉得她太对不起那个爱他的林祥福,不仅偷走了他近一半的积蓄,还把他的骨肉带走。她要回去,至少把孩子生下来后再离开,他俩约定好,孩子满月后小美就去定川找他。
小美的离开对林祥福打击非常大,他整日里沉默寡言,心事重重,想到母亲生前跟他说的话,纵有万贯家财,不如一技傍身。他慢慢振作起来,开始学习木工手艺,他没想到有一天小美再次出现,还带着他的骨肉回来。他喜极而泣,即便没有带回那些钱财他也原谅了小美。
数月后,孩子出生了,是个漂亮的女孩。小美记得和阿强的约定,但她有着对林祥福说不出的那种情感,再加上襁褓中的女儿,她希望那一天慢一点到来。
小美再次离开了,在孩子满月之后,她和阿强回到溪镇,回到沈家。沈母已故,沈父重病缠身。两个任性的年轻人看到物是人非的家,懊悔不已。林祥福在遭受双重打击之后,带着襁褓中的女儿踏上了寻找小美之路。而他费劲千辛万苦也没能找到阿强口中的文城。最终来到了溪镇,这个有着和小美同样口音的地方。
命运就是这么的弄人,得知林祥福来到溪镇寻人的消息,小美和阿强惶惶不可终日,不敢出门,每日让女佣外出采购物品。阿强担心钱财被夺走,再吃上牢饭,小美则担心无法面对林祥福及才几个月大就被她抛弃的女儿。此时,暴雪肆虐溪镇数日,人畜伤亡严重。在溪镇举行祭天大典的那个冬夜,阿强陪同小美前来祭祀,小美虔诚的为林祥福和女儿祈祷,也为自己犯下的罪孽赎罪,阿强陪着她,俩人被暴雪掩埋,冻死在那里。和在这场暴风雪中丧命的其他人一起被埋葬。林祥福最终没能见到小美。他在溪镇落脚,创办了木器社,同时寻找小美。他讲究道义,待人诚恳,生意越做越红火,他独自扶养女儿长大,送她去上海中西女塾读书。他这个外乡人从一无所有,到在溪镇成了有名望的人物。但遗憾的是,他在营救溪镇商会会长顾益民时,不幸被土匪张一斧残忍杀害。
有人说,他死得不值得,这样的结尾不能接受。我认为,在那个土匪横行、民不聊生的动乱年代,林祥福死在道义上,那才是他的宿命。他待人真诚又心地善良,他被小美骗走钱财却没有对她严加拷打,而是选择了原谅,他的善让小美对自己的所作所为痛不欲生,直至生命的最后都在赎罪。他讲究道义,侠肝义胆,在营救溪镇的头号人物顾益民时,他挺身而出,被土匪残杀后,顾益民没有辜负他,他的好友陈友良,最终为他报仇雪恨。
《天道》中有这样一段话。人从根本上要面对两个问题:一是生存,得活下来,二是要回答生命价值的问题,让心有个安住。理解了这段话,小美和阿强的死就不难理解了。他们得到了财富,内心却得不到安宁,因为这是他们的不义之财。
人活着,除了生存,还应该不愧于心,不负于人。所谓命运之神,大概就是自己内心的那份安宁吧。
网友评论