说来惭愧,这是我第一次读俄国的文学作品(或是教科书中曾有节选的例如高尔基、托尔斯泰等作品除外),诚然这里诞生了诸如陀思妥耶夫斯基、普希金、托尔斯泰、高尔基等文学大师。尽管这个国度与我们仅隔一条松花江,但我对其历史与文化的了解可说知之甚少,或是那一长串的什么什么夫斯基的人名,实在是吓到我了。上周,有新华书店的朋友在微信朋友圈分享了一个介绍布尔加科夫《大师与玛格丽特》的小视频,谓之:魔幻实现主义文学开山之作,顿时吸引了我。故决定一周就读它了。
好的作品总能经得起岁月的洗礼。这本书创作于1929年,到1940年布尔加科夫去世前才告完成,到今天也算走过八十余载的光阴,可谓是经受住了岁月的洗礼。故事以撒旦化身的沃兰德教授,率随从——一只名叫别格莫特会说话用后腿直立行走的黑猫和卡罗维夫等一行人造访莫斯科,以观察“莫斯科居民内心是否发生了变化”过程中发生的一系列诡异却令人啼笑皆非的事情为线索,又串起了总督本丢.比拉多被迫处决耶稣和无名大师与玛格丽亚特的爱情故事。书名虽叫《大师与玛格丽特》但大师和玛格丽特登场已经是很晚的事情了,整部书中人物繁多,时空错乱,刚开始阅读会有一定困难,但是后面故事诙谐幽默,越望后越精彩,读到玛格丽特骑着毛刷去参加“魔王的舞会”就爱不释手了。
不得不佩服布尔加科夫的学识和想象力,书开头设定在一个平淡无奇得下午,太阳已经平西,但却是热得出奇,莫斯科文联主柏辽兹.米哈伊尔.亚历山大罗维奇和青年青年诗人流浪者伊万在牧首公园遇到魔王撒旦化身的外国教授沃兰德,沃兰德预言亚历山大罗维奇将在不久被一个女人斩首,自己也会住进他的房子,但文联主席和诗人都认为教授是个外国间谍或者疯子,却不曾想片刻后亚历山大罗维奇就被一个女司机驾驶的电车轧断了脖子,目睹这个场面的流浪者伊万住进了疯人院。接下来魔王去了房管中心,贿赂房管主任,住进了原本属于亚历山大罗维奇的房子。而房管主任本来收的是卢布的贿金也变成了外币,被查出后一直坚信是魔鬼作怪,也被送进了疯人院。沃兰德一行人之后又大闹了剧院,在剧院下起了“卢布雨”,让女人用身上的旧衣服换了新时装,然而她们走出剧院,走到大街上却是一丝不挂,而剧场捡到的卢布也都成了矿泉水标签、蜜蜂等稀奇古怪的玩意儿,总之,他们令人类贪欲尽显,丑态百出,整个莫斯科也乱了套。
整本书过半大师才登场,,他是一个不知姓名的人,因中奖得了十万卢布,他便辞掉了原来的工作,专心创作一部以耶稣和罗马总督本丢.彼拉多作为题材的小说。玛格丽特是一为美丽的女孩,嫁给一个身世和家庭都不错的丈夫,但没有爱情。她因为倾慕大师才华,自愿成为他的秘密情人,陪伴他一起创作完成这本关于耶稣与本丢.彼拉多为题材的小说。但大师将作品交于出版却被编辑拒绝,且遭遇到一个别有用心的批评家莫加雷奇猛烈抨击,随后就引发整个莫作协对大师得抨击。这一切让大师感到恐惧,于是将手稿付之一炬,逃进疯人院。而玛格丽特为了能够与大师重复,她与魔王的随从阿扎泽勒签订一份契约,替魔王主持舞会,以换取她和大师重逢。阿扎泽勒给了玛格丽特一种药膏让玛格丽特涂上。玛格丽特照做,于是变成能够疾飞和隐身的女巫。靠这项特异功能,她去报复了那些对大师进行迫害的批评家,之后替魔王主持了舞会。魔王也替她完成了心愿,将大师给了她,并将大师焚掉的手稿恢复,将住进大师家中的批评家赶出。
书中还有一条线,就是大师小说中所讲述的耶稣与总督本丢.彼拉多的故事,彼拉多因为自己的懦弱在明知耶稣没有罪的情况下却又不得不处决他,以至于背负上了一千年的惩罚。书中这样写道:
“‘他总在说着同样一件事,’沃兰德的声音回答,‘说他即使在月光下也不得安宁,说他担任了一项很糟糕的职务。每当不能入睡的时候,他就这么说。而当他睡着的时候,又总是做着同样的梦:梦见一条月光形成的路,他还想沿着那条路走去,想同那个被捕的拿撒勒人继续谈话,因为正如他经常说的那样,当时,在很久以前那个新春尼散月的十四日,他有些话没有说完。但遗憾的是,不知为什么,他总是无法踏上那条路,又没有人到他这里来。他无可奈何,只好自言自语。不过,话说回来,人总是喜欢变换点花样的吧,于是他也时而在自己关于月亮的自言自语中加进一些别的话,例如,他说,世界上他最憎恶的,是个人的永世长存和盖世无双的荣誉,有时又说,他宁肯心甘情愿地与衣衫褴褛的流浪人利未-马太交换一下命运。’”
可见这一千年的惩罚并不是耶稣加给他的,是他自己始终不能宽恕自己。当然最后魔王让大师宽恕了彼拉多,他终于解脱了。看这儿,我想到了木心曾经的一句话话:“不知道原谅什么,诚知世事皆可原谅。”
大师对彼拉多的宽恕也可以理解成布尔加科夫对宽恕。整本书充满了对时局的讽刺,这点和布尔加科夫的个人经历离不开,也对当时时局的质疑。这里就不在说了。
2021年1月24日
网友评论