手工棉袄

那年我死皮赖脸地跟着父亲去兴化，急急忙忙拿着的是大襟棉袄。大襟是书面说法，我们小时候叫大袱棉袄。

搜索一下百度，“袱”字意思用来包裹东西的布单，最通俗的组词“包袱”。

所谓大袱，是与对襟相比较而言。

我出生在60年代末的小村庄，打小穿大袱衣服，具体什么时候开始穿对襟衣服记不清楚了，肯定十岁开外，有十三四岁了吧，儿时的事情，有些记得，有些记不得。

因为十岁那年的夏天，母亲终于舍得去供销社大手大脚地扯回几尺的确良布，然后请裁缝给我做了一件粉红对襟衬衫，我穿上身之后喜不自禁，觉得对襟衣服很奇怪 ，那件事印象深刻。

儿时的记忆里，那些从医院、学校、粮站等单位走出的工作人员才穿对襟，因为他们是与众不同的，言谈举止与穿着打扮完全区别于土里扒食的农民。

我们所穿的大袱衣服，斜开襟，从左脖子一路蜿蜒向下，到左胳膊腋窝，再到褂边，弯弯曲曲一排纽扣。

大袱所用纽扣，供销社没有现成的卖，那时的纽扣，无论棉衣，还是单衣，都是用边角布料手工盘，顾名思义盘纽扣。

我母亲虽然手工笨拙，但缝缝补补总是会的，为我们兄妹五人灯下盘纽扣的场景我还是有记忆。

在看了裁缝与母亲盘纽扣之后，生性好动的我也学起了盘纽扣。

布片裁成长条，两边合拢在一起，分别内折，用针线接缝，再一圈一圈盘起来，就像冬眠的蛇。

这是扣，把缝好的布条打成拳头状的结就成了纽，一副纽扣就成了。

我上县城读高中的第一年，寒假回家，母亲给我做了一件手工棉袄，纽扣我和母亲一起盘。

跟小时候不同的是，这件手工棉袄洋气多了，对襟样式，再不是那种老式斜襟大袱。

母亲还请裁缝做了一件外套，套在棉袄外面，包括棉花胆心，里外三件套。

过年了，我穿上粉红色新斩斩对襟棉袄，整个人开心得要蹦起来。

高中三年，这件棉袄穿了三个冬天。

后来的冬天，姐姐给我买了滑雪棉袄，宽边腰带束身，既鲜亮又时髦，相比之下，母亲做的盘扣棉袄就显得尤为笨拙 ，也就被束之高阁了。

这件棉袄一直被母亲收在掉漆红木箱子里，她担心我以后日子不好过还会用得着，直至十多年前老屋拆迁，这件棉袄才不知下落。

连母亲和父亲自己都没人要了，何况一件过时的棉袄？

我小时候跟着父亲带去兴化的那件大袱棉袄，以及我高中三年穿的盘扣对襟棉袄，现在想起来，仍然清晰明亮，却再也无处寻觅了。