无士

一九年，我辞去了津门的教师工作，打算体验一段古人肆意任侠的生活。

此间走了不少地方，自然其间并未任侠，其中体验也是大同小异，无外乎在不同的地理坐标里看着相似的人与事。

反倒是旅途中毫不起眼的一瞬间让我有了不同的感受，那是列车经过河洛大地的时候。

当时落照洒在广阔无垠的田野上，我在列车上俯瞰着这片满是故事的大地，心中忽生豪迈，曾经此处叫做中原。

当中原这个概念映入脑海的时候，无数关于历史的幻想瞬间浪涌起来，但不知为何，至今回想记得清楚的是一张老人的脸庞。

当时我解释不清楚为什么第一时间会想到这位老人，后来经过我仔细的回忆才反应过来，原来我教授的第一篇课外文言文就是此人的故事，当时参加学校面试，要求我试讲一篇课外文言，内容就是这位老人被信陵君“三顾茅庐”的经过。

这位老人叫侯赢，事迹散落在《战国策》与李太白的诗歌里。

李白在《侠客行》中以虚构的侠客穿越历史与信陵君、侯赢、朱亥同席，洗练的诗句恰同豪杰行止，诗歌中的潇洒不羁令人向往。

但事实上，不论是信陵君还是侯赢，在历史当中都是较为沉重的一笔，“侠”字无法囊括他们的一生，尤其是老者侯赢。

我认为“士”更能代表侯赢的精神状貌，这个想法逐渐在脑海里形成了执念，直到忽然反应过来“士”的精神早渗入大地很久了，零星在史籍、碑刻、故事中还能看见“士”的身影。

可惜，于文明普照的今天，“士”却黯然于不解中，微弱地反驳于擎举朴素高尚旗帜的道途上，在一切皆可被怀疑的时代，简洁正则的“士”或被冠以“天真”，或被冠以“虚伪”，于是我尤为的怀念这位老人。

关于老者侯赢之死，一直众说纷纭，从历史上简单地看，似乎并无自刎之必要，而若以“士”的精神窥之，则悲哀的发现，恰正是老者最想要的归宿。

“我老了。”这声音如刀在粗粝的磨刀石上划过。

西风惊起一片寒鸦，斜阳里，倒映在河水上的两抹人影如猎猎颤动的幡子。

老者面如皴擦，白眉之下的眼睛恰似寒星，似有意而又无意地望着大梁国的西北方，仿佛听见了虎狼南下的号角声，按住宝剑的手指不由得加重了几分力道。

长剑也似回应般地在鞘中轻吟了一声。

“眼神没老，心也没老。”老者身边的汉子站起身来，朝水中投入了一块石子。

波痕将两人的身影揉碎。

“是吗？”老者对着水里破碎的身影问。

汉子朱亥道：“君之心志君既已了然，何必问我，说吧，要我做什么？”

老者侯赢白发如草，手指轻扣着剑柄说：“老夫虽为公子献窃符之策，但按晋鄙多疑的性格，他见着兵符之后未必会将兵权交给公子。”

“杀了他吗？”汉子朱亥问。

侯赢紧抿着嘴唇点了点头。

次日夜，侯赢往信陵君处，彼时如姬已应允窃符，诸主战派名士皆配刀静坐在府中，安静地等待信陵君发号施令。

信陵君则盯着摇摇晃晃地灯盏，此时箭已离弦，断无回头之理。

直至门仆将老者侯赢引入席中，信陵君才稍稍放松了紧张的神色。

“怠慢了。”信陵君起身行礼。

侯赢亦知信陵君今夜不亲自迎候自己的原因，数百名刚烈的食客皆盯着干系成败的信陵君，此时信陵君哪怕是须臾动静都会引起他们的注意。

若窃符失败，此地将血流成河，虽皆是敢死之士，却也不得不提心吊胆。

信陵君是定心丸，他静坐在此处就是人心。

侯赢回敬，神色肃穆，诸多食客将视线投向了这位老者，他便是窃符之谋的策划者。

年纪够大的，如同一棵枯老的松木。

只有这种活久了的人才能想出向死而生的诡招吧。

侯赢落座：“杀手朱亥已在城外等待君侯，届时务必带上他，出城见举双锤者便是朱亥。”

信陵君哦了一声，一名猛士而已，于大局并无有左右之力，不过出于礼数信陵君还是抬起了眼皮：“多谢老先生了，无忌必定善待之。”

侯赢干枯的脸上闪过一丝不悦。

信陵君紧张起来，我说错话了吗？于是更加愧疚。

侯赢：“君侯认为我是在为朋友寻仕途吗？”

信陵君：“不敢。”

侯赢：“看来君侯也不是士，这世上已经没有士了！”

灯盏摇曳，寒气逼人。

信陵君敬拜：“无忌恳请先生指教。”

侯赢：“士只有一横一竖，君侯若下定决心抗秦就务必坚定拼上性命的心志，抛掉那些卑琐世俗的想法。”

信陵君明白过来了，侯赢推荐朱亥并非为朋友前途着想，刚才那句话等同于侮辱侯赢。

侯赢深吸一口气，而后缓缓道：“老夫看来，即便君侯拿着兵符，将军晋鄙也不会出兵。”

信陵君诧异，正想疑问，忽而改成生气的口吻：“他敢！那可是大王的兵符！”

“他有什么不敢的？”侯赢淡淡说，“大军在外，一切以军争为先，至于王命受与不受就看将军自己了，老朽看来，以晋鄙的胆识，必不敢出兵讨伐强秦。”

信陵君：“那窃了兵符又有何用？”

侯赢紧盯着信陵君，双眼中闪射着与其年龄不符的杀意。

“正是让君侯带上朱亥的原因。”侯赢道。

信陵君吃惊，呼吸之间险些将灯盏吹灭了。

侯赢：“杀晋鄙，然后带着魏军与秦军对垒，只有如此才能解赵国之患。”

窃符已是欺君，若斩杀君王的阵前大将几近于叛国，自三皇五帝以来，也只有乱臣贼子敢这么做了。

此时的信陵君对事成后回到魏国还抱有一丝希望，以魏军逼退秦军，保赵魏两国无虞，无论如何都是大功一件，而要是按侯赢说的，即便是身为魏王的兄长有意放自己一马，魏国朝堂中的诸位大臣也会想方设法给自己安上可怕的罪名的。

信陵君犹豫起来。

侯赢问：“君侯有什么想法？”

信陵君：“晋鄙是阵前大将，为了此事刺杀魏将是否过激了？”

侯赢：“魏赵是为唇齿，赵亡魏必不能独存，晋鄙既知其中利害却按兵不出，光是这一条他就该死。”

信陵君：“但晋鄙按兵全是大王的意思。”

“大王不知阵前战况，自然要谨慎行事。”侯赢道，“但老夫相信，魏国的王当以守祖宗之土为重，魏赵是唇与齿的关系，不共存便同亡，以听君命的理由怕死不前，与推诿塞责的小人又有什么区别呢？”

信陵君沉默，这段沉默代表的意味很多，自然有犹疑。

侯赢默然一笑。

魏国与赵国的关系满朝文武并非不清楚，出兵观风的策划也并非出于魏王一人，而是众智的结果，信陵君对于此间利害还是非常清楚的。

于是信陵君道：“这是众智的结果。”

侯赢：“怎么？怀疑老夫的判断？”

信陵君：“不敢。”

侯赢笑的更冷了：“世人大多类同晋鄙，无于自身利害时往往满嘴的仁义道德，而一旦干系自身的时候则想尽一切办法推脱自己的责任，此如守住自己一口粮食的老鼠又有什么区别呢？真是可耻而又悲哀啊。”

信陵君感觉到了羞愧，希望侯赢不要再说了，但老者似有意如此。

侯赢：“老夫命不久矣了，且容我尽述自己的想法。”

信陵君：“无忌洗耳恭听。”

“我年轻时入行伍，经历大小战斗数十合，做过千夫长，在三十几岁时又值拔擢，我本可像大多以军功出身的将领一样就此平步青云，但这时候我却犹豫了。”侯赢娓娓道来。

信陵君疑惑：“敢问为何？”

侯赢：“曾经的我目光笼罩着整个大魏国，听见敌国号角声时我身体里的热血便立即沸腾起来，我要为国杀敌，我要让乡亲们记住我，我要让子孙后代以我为荣！”

信陵君：“后来呢？”

侯赢：“当我有了金钱、土地，也有了自己的士兵，这时候我忽然变得优柔寡断起来，我开始担心自己会失去这些来之不易的东西，我的目光从整个魏国变成了自己的一小方势力，我在想如何让我的金钱土地变得更多，我如何才能统帅千军万马，我什么时候能拜将封侯。”

信陵君听得很认真。

侯赢：“于是我开始渴望战争，开始接触谋术，开始让自己的同僚当自己的挡箭牌，日复一日，我手里的筹码越来越多，我自负于自己的兵法谋略，沉浸在博弈般的快感当中，这时我感觉我的士兵不是人，是棋子，在这种乱世，一个人的生死太过的寻常，一个人的利益微不足道，我不必悲天悯人。”

信陵君点头。

侯赢：“君侯，你知道我是如何说服自己这么做的吗？”

信陵君摇摇头。

侯赢：“我不断地告诉自己，我是为国而战，为君王，为社稷而战！”

信陵君：“不尽然，但不可否认。”

侯赢：“起初是这样的，可当我不断地被拔擢，此种初心如自我麻痹的面具，我确信此时的我已经不是为国而战了，战争总会让自己有所损失的，于是我想到了另外一个办法。”

信陵君好奇。

侯赢：“我发现老百姓开始惧怕我了，我仅仅递给他们一个眼神，他们就会想方设法献给我一点东西，可我曾经也是他们其中的一员啊，我忽然觉得过去的自己是如此的卑微可笑，我曾经也把别人奉若神明，可谁又知道，所谓的神明不过是个肮脏卑琐的自私者而已。”

信陵君屏住呼吸。

侯赢：“当时涌入我脑海里的只有一个词——‘贱民’，一群只配被驱遣的贱民，我回想起最初战斗的热血，我竟然是为了这些人而战斗？多么的可笑。”

信陵君表情变得严肃起来。

侯赢继续说：“我认为与其辛辛苦苦地去打战，不如从百姓身上搜刮更为的便利，他们比敌人好对付，君侯，你知道这时候我又是如何说服我自己的吗？”

信陵君摇头。

侯赢：“魏国可以没有他们，但不能没有我！”

此话的确不好反驳。

侯赢：“既然如此，他们把金钱跟土地献给我又有什么不好呢？当时的我虽不能干系魏国存亡，但我的一个决定至少能左右一场战争的成败，作为神明的我稍微享受一下也未尝不可。”

信陵君出身权贵，从小到大锦衣玉食，并不是非常能感同身受。

侯赢：“那时候我开始怀疑士的精神，难道一无所有就是士吗？是时我得以跻身权贵，看见了魏国的贵族，他们举止谈吐多么的优雅，令我无比的羡慕，我想这才是士吧。”

信陵君心中闪过一丝自豪，但侯赢接下来的话却是当头一棒。

“后来我才发现，这些人比我更可恶！”侯赢道，“我戴着面具却无法避免面对自己内心的丑恶，而那些贵族却不然，他们生在一个文雅舒适的环境当中，从小就保持着高尚的品格，对自己的行为言语从来不曾怀疑，更未有叩问灵魂的震颤，为什么？”

信陵君：“先生赐教。”

侯赢：“因为有人替他们戴面具了，他们连自我怀疑的痛苦都不用承受，认为锦衣玉食理所应当，浑身散发香草一般的礼仪风度是那么的纯粹自然，然后他们看见挣扎的众生时会问：‘百姓为什么不懂礼仪？’”

说到此处侯赢哈哈大笑起来，灯盏不住地颤动着。

“若无我等的收敛压榨，他们也能活的从容吧。”信陵君终于感觉到了一种前所未有的道德审视。

而后信陵君又问：“那先生最后又是如何看清的呢？”

“我看见一个年轻的士兵死了。”侯赢沉沉道，“我记得很清楚，他有着浓浓的头发，坚毅的眼神，还有如我起初那般的热血，我很欣赏他。”

侯赢微微沉默，接着又说：“那是一次无必要的战争，发生在我的家乡，同样也是为了我个人利益的战争，年轻人为这场战争付出了生命。”

“临死前他被士兵抬过来，他仍旧如瞻仰神明一样望着我。”侯赢道，“他告诉我务必要胜利，务必……”

侯赢眉头紧皱，灯光下嘴唇颤抖。

“那场战斗发生在故乡的田野里，深秋季节还有粮食的香味。”侯赢颤抖道，“他对我说，将军务必要胜利，务必让乡亲们来年可以吃到故土种出的粮食。”

侯赢深吸一口气：“那一年家乡的年轻人饿着肚子为我打战，大多数没挨过寒冷的冬天。”

“来年，故土荒草如火，土里埋着的皆是他们的身体。”侯赢咬牙。

信陵君心头如被刀刺了一般。

侯赢闭上了双眼：“自那以后我每看镜子，或者面对河流，我都发现那个人已经不是我自己了。”

侯赢：“那个人有着尖尖的下颌，闪着绿光的眼睛，还有一张刻薄的嘴巴。”

信陵君将视线挪向了侯赢，老者虽瘦，却与他描述的样子不同。

“真像一只大老鼠啊！”侯赢自嘲道。

两人忽然同时沉默，夜风吹拂过每一个人的脸庞，似乎雕刻。

“从那之后我就隐居了。”侯赢的声音显得很孤单，“轻轻松松的感觉真好，像个孩子一样。”

信陵君认真地听着，他也想像个孩子一样轻轻松松，毫无累心的负担。

侯赢深吸一口气：“我的故事说完了，方才君侯说让晋鄙按兵不动是众智的结果，老夫表示怀疑，是否是众老鼠商议的结果呢？不少大老鼠被秦国吓破胆子了吧。”

信陵君点点头。

“老鼠不论装扮成什么样始终都是老鼠，除了恬不知耻的偷窃再无其他本领，老鼠救不了魏国。”侯赢道。

信陵君拜倒：“先生赐教！”

侯赢神色变得严肃：“一个人最重要的事情是知道自己该做什么，到了我这把老骨头守门的时候了，君侯还不知战情之急吗？”

信陵君：“谨遵先生教诲！”

侯赢：“士的精神是什么呢？”

此话如自问，亦如问信陵君。

信陵君：“士是直面内心，并深知自己该做什么的人。”

侯赢：“不戴面具。”

信陵君：“可恶的面具。”

侯赢微笑点点头：“君侯赐我一把宝剑吧，就当老夫为此谋划的奖励。”

信陵君恭敬地解下腰上的佩剑，双手呈递给侯赢。

侯赢取剑敬拜，随后离开。

清晨，如姬差人送来兵符，信陵君带着众人在晓雾中赶往赵国。

朱亥在商定处等候，等来了信陵君，但没等到侯赢。

朱亥：“侯君不同往吗？”

信陵君：“他还有一件事要做。”

朱亥沉默。

阳光普照魏国大地，一夜的紧张在这里似乎没有任何的痕迹。

朝阳之下老者侯赢配剑至于值守的东门，随即将脸面朝向宫禁的方位。

监门力士认得侯赢，他是一个举止奇怪的老人，今天又要做什么呢？

侯赢的身体在朝阳下只有一抹身影，歪歪斜斜的，老得不能再老了。

忽然，这幅老如枯木的身体迸发出炸裂的声音来，吓了监门力士一跳。

“老夫欺国，伏剑谢罪！”裂帛般的呐喊刺破清晨的宁静。

当监门力士反应过来时，锋利的剑刃已然割断了侯赢的脖子。