
阅读时间: 2024年5月26日
阅读方式:微信读书
阅读书目:《重走:在公路河流和驿站上寻找西南联大》
阅读范围:第四章 在南岳:我见证了中国吸收欧洲成就最后的伟大日子
整体感受
这一篇读完心情很好,特别是英国诗人授课的部分,让人一时间忘记了这是战时,甚至羡慕其能在山中安逸的做学问的氛围。
内容概括
临大的文学院搬至圣经学院位于南岳衡山的分校,除了我们熟悉的闻一多、朱自清、冯友兰等人,还有一名来自英国的诗人燕卜荪。这里是溪水潺潺的山林,是几个月来颠沛流离的人们“幸福的家”。颇具浪费气质的柳无忌,采红叶五张,准备寄给人在上海的妻子,此时上海的家已经毁于炮火了。
山中的冬天很难熬,风大雨大,没有壁炉和烟筒,升起炭盆很容易中毒,于是大家都裹紧棉袍,西方的大诗人也例外,甚至领悟到了东方以静制动的处事精髓。(这种入乡随俗就很可爱)。吃的方面,大家入伙分“面食团”“米食团”调和南北方不同的口味,唯一的不足是英国诗人觉得汤应该作为头盘,否则缺乏结构感。
学生们刚从前线撤下来,总是陷入恐慌,在山里他们才能安心读书,每个人都怀抱着无穷的希望,心想着国家交给自己的一分责任而感到夸张的自豪。山里的夜晚很寂静,学生们会唱歌抒发悲壮的情绪。一腔愤懑无处发泄,学生们会早起去看日出,乡下的狗跟在后面乱叫,年轻人回过头来,“以更猛烈的声音答报那无知畜生的狂吠(以狗治狗,那时候的大学生也是一样,哈哈哈哈)。
上课时,由于缺少教材和书籍,教授们不得不凭着他们头脑里的记忆授课,英国人燕卜荪也不例外。就真的很厉害,出口成章,满肚子学问。真使人想起当年秦始皇帝焚书坑儒以后,天下无书,大部分全靠那些白发皓首的大儒将经书整部整篇背诵出来那种传奇一般的神异的故事。
对于英国诗人的课,大家都会来听,只是那时,大家以无限悲愤的心情辞别了清华园、沙滩红楼和八里台,流亡南迁,再加上从其他大学来的同学们,相继都相聚在衡山,来受剑桥诗人的诗的洗礼…(这里我的理解是,用更遥远的地方的事情,来冲淡对于当下的境遇的忧虑,算是一种逃避吧)。燕卜荪回忆当时的学生的水平都非常高:我见证了中国吸收欧洲成就的努力最后的伟大日子,那时一个受过良好教育的中国人相当于一个受过最好教育的欧洲人。
这里还提到了金岳霖先生,在《人间草木》里也介绍过,他说这群流亡的教授之间建立了一种团结合作的感情,并把自己的工作看作是保存文明火种至关重要的力量,从而激发出更大的创造力。
朱自清说“这五年的苦读,救疗了我从前的空疏不学……亦因了解古代而了解我们的祖先,使我有信心虽在国家危机万伏之时,不悲观,不动摇,在别人叹气空想之中,切切实实从事于学问。”
冯友兰说“我们在南岳底时间,虽不过三个多月,但是我觉得在这个短时期,中国的大学教育,有了最高底表现。那个文学院的学术空气,我敢说比三校的任何时期都浓厚。教授学生,真是打成一片。”
查良铮有一段话很好的描述对读书产生兴趣的过程。这里我大致总结一下:开始是通过阅读小说,觉得一些书很有意思,然后扩展到流行的杂志、散文。然后开始对书中描述的事物产生了好奇,从各种幻想中提出自己的疑问,为了寻找答案解决困然,便会主动从书中寻找答案。这也是如今身逢乱世,他们才能安心读书的原因,查良铮说“从我自身的经验来说,在烦闷苦恼的时候拿下一本书倒可以静静地看下去,完全娱快的时候反而不行了……生活安适的人们,大概对于书的需要并不那么迫切吧”。
作者重游故地,贪婪的感受这周围的一切,想象着哪里是教授们座谈的阳台,哪里是创作的书桌,哪里又是他们走过的路。人们都渴望桃花源,又舍不得当前的热闹。书中的一句话写的“正如人一肚皮的世故,却有一点童心,满脸上的雀斑,却有两汪秋水,一街的电灯和汽车,却有头上的亮月,我们喜欢热闹,但是难忘记清静”。我的理解是,人有双面性,总是得陇望蜀,但是耳机、公园、独立的房间都能给我们营造暂时的宁静,此刻就抓紧时间享受,然后再投入热闹和忙碌中去吧。
网友评论