［随笔］我想我是不适合写作的

     

［随笔］我想我是不适合写作的

      我想我是不适合写作的。

    写作的人要有表达欲，而我没有表达欲，如果可以，最好一句话都不要说。有些人们真切的感受到他们的生活是有意味的，至少是值得过的，于是他们把自己的生活托出来，摆在人们面前说：看！这世上有这样一个人在过这样的一种生活。而我的生活是没有意味的，所以我羞于让它见人，我没有表达欲。

      写作的人要有从容，至少不急迫。在一个一切都刚刚好的傍晚，坐在阳台上看太阳慢慢的落下去，让自己的脑海里浮现出一个个自由的念头，这念头像一个个活泼的精灵到处乱撞，最后终于铺陈成一片，吐出来就是一篇文章。而我没有从容，总是很急迫，所以我写不来有情趣的文字，只能写一些讨论性的文章，名之曰“观点”。

      我想我是不适合写作的。

      但我崇敬仍在真诚的写作的人，因为我知道文学即人的生活本身。“文”字是个象形字，《说文》曰：“文，错画也。”大概在最古的时候，人类的生活是简单的素朴，直到某天有一个人在他烧制的陶器上交错着画了几笔，他觉得好看，就保留了下来。于是人类开始摆脱了简单的实用性，在粗劣的物质生活的表面构建起来一个以“文”为其名的精神世界，这样的生活形态后来被称为文明。孔子说“质胜文则野”，远离城都的郊外为“野”，慢慢的，远离城都未被文饰过的人的生活也被称为“野”。野者，粗鄙也，粗鄙的人就被称为野人，而其生活被文饰了的人被称为文人，因文饰而光明灿烂，故称文明。

      太宰治借大庭叶藏之口表达了对简单的实用性的鄙弃，他说：

      从幼年时代起，我就体弱多病，常常卧床不起。我总是一边躺着，一边思忖：这些床单、枕套、被套，全都是无聊的装饰品。直到自己二十岁左右时才恍然大悟，原来它们都不过是一些实用品罢了。于是，我对人类的节俭不禁感到黯然神伤。

      所以我崇敬仍在真诚的从事写作的人，他们使人类的文的活动得以继续，文的活动即人类的精神不屈于物质世界的严格限制，而想要开辟自己的境界的伟大尝试，人的生活不能没有文的活动，我得益于他们的伟大尝试。