（注：为追求真实感，我没有省略一个语气词，并且，由于常年住在国外，在说中文时我的老师仍会带着Anyway和yeah这两个语气词。）
我无意间在大提琴老师的书桌上看到一块大提琴的琴码子，边角都磨的光溜溜的，颜色很陈旧，看上去像个古董。好奇心趋使我问到这块琴码子的来历。
“这可就说来话长了”，老师向后靠了靠，“那年呐我十二岁，下课后班主任说你和某某去打扫一下学校仓库。yeah，然后我们就去了，看到各种残破不堪的东西，有烧的黑乎乎的孔子像，撕裂的京剧戏服，让我想想，哦对还有那些…歪歪扭扭的摄像机支架，被折断的二胡弓，碎成几块的提琴背板，那副景象我这辈子都忘不了。其实我后来才得知，几年前，正值文革高潮，傻逼红卫兵的破四旧运动那可是不分青红皂白的，能搬走的就搬到我们学校操场销毁，搬不走的，比如钢琴，他们就点上火，推到外面烧掉。而那些被销毁的物品呢，残骸便被收拾到了这个学校仓库。yeah，就是这样。Anyway，我打扫的过程中发现了这个琴码子，其实我当时可不知道那是干嘛的，因为上面有雕花，就带回去了。”
“那些年大家都肚子饿的发慌当然对音乐啊乐器啊没什么兴趣，但我就不一样。别人放学了合尿泥玩，我放学了就跑到东风供销社二楼，隔着玻璃，看里面几个特殊的供给品——几架小提琴，一架低音Bass和一架大提琴啊，就搁那儿一两个小时就这么看着，yeah。隔年我们学校向市教育部申请购买一架大提琴——又等了一年才得到批准。班主任带着我拿着批准条，像拿着圣旨一样，那趾高气扬地递给售货员，我那天简直比磕了药还兴奋，yeah。”
“Anyway，后来我就可以上大提琴课了，老师是我们那儿前任文化部部长的妻子，因为是续弦呐所以还很年轻。一天上完课后我无意见拿出了这块琴码子，她看到后就立马跑出去哭去了。两年后我父母托关系把我搞去日本留学，她送我到飞机场，等飞机时我就问她，为什么那天一看到那块琴码子她就哭了？她说反正你去了日本也不会回来了，那我就告诉你吧。这个琴码子，原属于一架由叫…伊凡诺维，额…伊凡诺沃？具体名字她当时跟我说过可我忘了，反正就是一家苏联乐器厂生产的大提琴，是一个苏联的大提琴手带过来的。当时中苏不是有革命友谊在度蜜月期吗，所以中国尤其是我们北京周边苏联人可不少。Anyway，这个苏联小伙子空余时间给她上大提琴课，一段时间后她就立马喜欢上人家了，小伙子人帅又有一米八大高个儿谁看着谁不喜欢？再说党安排她嫁给一老头，她当然只是嘴上乐意。yeah，你应该没听说过那个时代的政府包办婚姻吧，这些疯狂的历史真的得要去好好了解一下。后来这个苏联小伙子也喜欢上她了，可五几年中苏交恶他不得不回去，走之前就留下了这把大提琴。文革开始后文化部首当其冲被破四旧给糟蹋了，她的大提琴当然也未能幸免， yeah。我最后一次见到她，是在…07年我回国的时候，她当时最大的愿望就是去一趟莫斯科的大彼得罗夫大剧院，可她的左腿走几步路就疼，因为她那时候紧紧地抱着大提琴不放，红卫兵着急了嘴里一边骂骂咧咧，一边拿铁水管子打断了她的腿。”
注：大提琴琴码子的形状不只一种，我的猜测，因为苏联生产的大提琴和国内的肯定不一样，再加上当时大提琴本来就十分罕见，我老师的老师通过一块琴码子就认出那是她原来的琴也不足为奇。
“我的那些华裔同行、朋友呐，其实有不少还挺红，但他们，可别说经历过那个年代了，连没去都没去过中国，吹捧呐倒是一大堆。每当就是有这样的情况出现，我就讲跟他们这个的故事，并告诉他们不要亲信读到的有关中国已经进步的文字，历史总是会重复的。”
网友评论