戊戌年·清明前梦

清明前的一天夜里，我在睡梦中，在隔了无数的日日夜夜后，终于再次见到了我家大王。

我记得街头有汹涌的人潮，有呼啸的救护车，还有突兀响起的手机铃声。我心慌气短，分不清是电话里还是电话外，有个陌生的声音告诉我，我家大王出了意外，被送去了医院。

我吓得腿都软了。

跑了一家又一家的医院，问遍了一个又一个的护士站，可我找不到他。那种夹缠着无助与绝望的滋味如同绕藤而生的荆棘，在时隔多年后再次扎进了我的心头。

街道太长，长到没有尽头；医院太多，多到让人远远望见便心生怯意。可某种莫名的直觉告诉我，我家大王一定还在哪里等着我，我不能停下来。

我记不清从医院的门槛上迈进迈出了多少次，也不知道时间是否还在流逝，只记得自始至终那种灰暗又紧张的心情。

或许是寻人心切，又或许是神明垂怜，当我踏进又一家医院，支撑着最后一点勇气张口询问前，我听到了护士们聊闲中我家大王的消息。

她们说，我家大王在医院负一楼的手术室……

那里一点也不像是一所正规医院，坐西朝东的方位遮挡了大部分光线，让身处其间的人不辨晨昏。昏暗、破旧，充斥着一种生生死死没完没了的压抑感。缠着绷带的病患，行色匆匆的医护，刺鼻的消毒水……混乱中，我不知道自己是怎样跑到了负一楼大厅的门口，把手按在胸口上，只握了满把自己剧烈又紊乱的心跳。因为我看见了我家大王。

他还是穿着那件灰黑色的旧外套，头发已经有点长了，他低垂着头，一个人坐在手术室门口的座椅上愣神。在看到他的那一刻，我所有的无助，绝望，委屈，抱怨，担忧，想念……仿佛吞天的洪浪，在大堤坍塌溃败之前，终于找到了出口，奔涌着，一泻千里。

我张了张嘴，声带却像是被锈住了一样发不出声响，只能用一点点气声，喊他。

他终于抬起了头，不动作，也不说话，就那样直直地看着我，一双眼睛里刻着深深的疲惫。

他那样瘦，气色也不好，又不肯跟我说话，我来时的一腔担惊受怕和埋怨委屈瞬间改头换面，变幻成了新一轮的恐惧担忧。可我现在什么也不想问他，不问他为什么在这里，不问他过得好不好，我只想搓热掌心，给他捂捂手。他却在我伸手的瞬间突然抽身而去，徒留我在清晨的闹铃声里品尝着怅然若失。

我家大王呀，他从来都固执，轻易不肯来搅扰谁，不肯给谁添一点麻烦。可是好不容易见一面，却连句话都不肯留给我，未免小气，这让我有点不开心。

清明祭扫时，我可要在他坟前好好抱怨一通，除非……他一直都无病无灾，逍遥快活。

要好好的呀，大王。