读《秋的气味》

  《秋的气味》是林海音《北平漫笔》的第一篇。

    《北平漫笔》共12篇，整整写了一打。一个“漫”字贯穿始终，读来犹如溜达在早年北平的大街小巷、庙会、商店。

  《秋的气味》以“秋天来了，很自然的想起那条街——西单牌楼。”自然起笔。

    接着写道:“无论从哪个方向来，到了西单牌楼，秋天黄昏先文件是街上的气味……”从炒栗子的香味开始，我们跟着作者依次看到也闻到了枣、葡萄、海棠、柿子、梨、石榴的香味。

    而其中梨和葡萄等被选出来给了几个特写镜头，将这些货色放在了出产地区的背景上，再用地道北平话的韵味儿，加以形容。

    如:沙营的葡萄，黄而透明，有“冰糖包”的外号；京白梨“鸭儿广”柔软的“赛豆腐”；还有郎家园的枣儿。

    就连不在眼前的“喝了蜜的柿子”，也凭借一句“要等到冬天”也抢先介绍了一回，不过重点还是在于秋的脆柿子啥的。其中透出的是一份馋馋的期待。

    站在摊前等待栗子“凉一下”的作者，趁着这短短的几分钟，已然将满目琳琅的京城秋水果新鲜而多彩地呈现出来了。

    按照钱钟书所言的“通感”，读到这里，真的眼睛、鼻孔和牙齿，都在回忆着自己曾经与这些水果亲密接触的感受，馋虫就要苏醒过来，蠢蠢欲动了。

    正在遐想，思绪却被作者拉了回来:“抱着一包栗子和一些水果从西单向宣武门走去……”

    这是一个过度小节。

    下了电车就看到了安儿胡同口的那间回教馆子。这间小小的回教馆子，简直就是一个小世界。货色、肉味儿和掌柜的老五，都写得各有特色，活灵活现。

    这才是全篇着墨最多的地方。想想也是，如果只写香味，却没有呈现京城人们生活的场景，那只能是浮泛的记录。而在一篇短文中生动的记录着那里的人们的生活状态，以及那个地方那个时代的印记，便是区别于它处的重要标志。

  在这里，人物的行止动态让读者记住了“这一个”；烤肉的味道也缭绕在心间了。

  最后以“秋天在北方的故都，足以代表季节变换的气味的，就是牛羊肉的膻和炒栗子的香了！”结篇。

    灯下读来，仿佛笔者就在对面坐着，与你娓娓道来。深深的故都之情，已然飘散在当下的空间里了。