第一次登台

我第一次登台表演节目，是上小学三年级级的时候。

那些年学校放三次假：麦假、秋假、寒假。每年麦假开学后，大队总是组织村、学校、公社联合搞一场演出。村东头大队部前有片广场，演电影、唱样板戏、开大会都在这里。

当时是1975年，在秋假以后，表演的节目是快板《批宋江》。当时我还没有8周岁，一点也不知道害羞，报幕的老师一点名，就冲上了舞台，左手一副快板，右手一只拉子，微一凝神，快板便响了起来。

快板和拉子都是自己制的。一截竹竿劈成两片，稍加切削成长条，各用烧红的铁丝钻两个眼，麻绳一串，就是快板。拉子是一个竹棒，一端割成锯齿状。当两片竹板相碰“邦噹”“邦噹”响起来后，拉子在适当的间隙从竹板上沿拉一下，增加声音的韵律感。

现在看来很简陋，简直惨不忍睹，但在当时却是我最开心的玩伴。快板是爷爷做的，他很心细，担心我划伤手，每个棱角都用砂纸打磨得很光滑，特别称手。我把它装进书包里，有空就打几板，几乎形影不离。

快板内容是顺口溜，不知道是从报纸上抄的，还是老师自己编的，我只是看了几遍，就背下来了。这也是老师选我上台的一个原因。那时我不知道什么是酒，自然还没把脑子烧坏，记忆力特别好。

老师姓程，瘦高个，头发花白，经常戴个帽子，从没见他发过脾气。他虽然离家只有5里远，但经常住在学校。有一年麦假拾麦子，收工时我一看身后光溜溜的，拾的一堆堆麦子被偷走了，急得哭了起来。程老师发现了，从远处找了一个捆好的麦个子，薅了几大把揉乱，塞到我拾麦子准备的绳子里。

我被偷了，程老师却冒着被扣右派帽子的危险，为我偷了回来，只是不想让我哭。现在想起来，程老师的爱心，还让我心潮澎湃。

参加工作后，好多同事说我过于迁就学生，没有原则。我却觉得，为了学生的发展，就是自己违反一些学校纪律，也很值得。这都是程老师这一“偷”，潜意识里影响了我的一生。

程老师看我背得好，就让我加上动作，这一句怎么走动，那一句怎么抬手，再一句怎么踢腿等。我也是福至心灵，只一遍就有模有样。程老师直夸我是说快板的好苗子。

我不记得表演节目的过程，但知道自己没有磕巴，结束时也不知道谢幕，直接蹦下台就去玩了。后来邻家大娘和母亲说，我当时棉袄棉裤上都是土，也不知道拍打拍打，像个“土蛋”。母亲笑笑没有答腔。

程老师在班里表扬了我，说我表演镇定自若，声音洪亮，举止得体，明年继续上场，让我高兴得好几天合不拢嘴。第二年麦假前的演出，程老师没有食言，不过这次我穿了母亲亲手缝制的新衣裳，“毒酒先让李逵喝一盅”，让我更恨宋江。

以后便每年等着上台，但却永远没有了机会。后来才知道，批宋江只是个表面，自己无意中就充当了道具。

多少年过去了，往日的老师和长辈多成了回忆，但他们真心关怀我成长的样子，时刻印在心里。如今，我也是老师也是长辈，也会把这支爱心接力用心传下去，温暖一生余下的日子。