梦旅人

桌上放着一卷胶布，用来封住我的嘴。我实在无话可说，坐在大厅看电视。这是一个古老的动作，那荧光老旧，穿梭了近亿光年才被我照见。我面对着一盆洗脸水，水面清澈有波涟，我的手指拨动水面，像弹一把琴弦，像画一幅沙画，像在写一封阅后即焚的书信。鸟儿的叫声教我清静，空气氤氲着水气，像贴在我身上的一件冰纱，我的心里一阵沁凉，想要一边行走一边记录。

那日看见一个女人开着一辆白色小轿车停在我侧边，她的手指伸出窗外，慵懒地垂落，并且叼着一根烟。车厢里爆炸的摇滚乐我隔了一丈远都能听见，声音非常动感。她继续停在那儿，一副无所畏惧的样子。我猜想她要去远方，我心生羡慕。在路上的人只有一个念头：前行。走出流金地域，走入蛮荒禁区，人生不问路，心中无他想，像野兽捕捉猎物一样专注。我也想要不顾一切地向前，骑上我的破自行车。我小时候踩着它在田埂上、在荒间的小路上冒险，泥巴溅在身上毫不在意，只是一个劲地往前，不愿停留。

我陷入迷思，清醒地察觉我身后的枫杨正在掉叶子，而那车卷起一阵风，带走地面的一片落叶，我又被长久地桎梏。这棵枫杨已经很老了，不知它见证了小村庄里多少的人情冷暖。它粗壮的枝干撑起了一角的浓阴，我不敢触摸它粗糙的裂纹，深深地陷进枝干里，只有那叶子起风的时候对人微笑。我强行挤出一点欢乐当作回应，因为它已经很老了，老得那老树根在地底下发出呜咽呻吟。那夜半三更的鬼哭狼嚎象征了多少精灵的回应，生死枯荣四季更迭一幕幕戏剧持续上演。

我站在人工鱼塘的岸边观看水底映照的蓝天，细碎绵软的白云在水里自由地漂流。我想要跳下去，试试浮在天空是什么感觉，当它被我踩在脚下，于是一切有了童话色彩。天地互成镜像，我们刚好踩在它的分界线，此时水下的天空更有童趣，很多的奇思妙想在心里激荡。我遥远的童年乘坐时光机与我发生牵连，我固执地一遍遍描述我看到的奇观，都不及他幻想的千分之一。

曾经守渔人的亭子如今荒废破败，在我印象中那些小亭子就一直没有人间味道，它们是一道孤独的摆设。我小时候和他们溜进里面又出来，在寡淡乏味中那些开开合合的门如今已经上锁，生命的年轮将一些人留在里面，一些人隔绝在外面。

我们曾经在热浪滚滚的夏天游泳，现在想来那些水简直与粪水无二。我脆弱的神经已经敏感到在浴室里冲澡也怕头发掉进耳朵，那个时候因为无知反而无恼。我总期待在池塘里能发现点什么，或许有野孩子聚成堆游戏，或许能捡到新鲜的死鱼。我孑然的身影在通往家与河塘的这条小路上晃荡，像一个上瘾的酒鬼无法抗拒身体的指令。

黄昏的时候我就站在村庄的篮球场看天边金色的晚霞，田野的绿树蒙上一层淡淡的光晕，目之所及所有的都是绿色，偶尔能见到炊烟。我看着那一片深树林，总想去掉镜头里的那些边边角角，很多有关未来的遐想，热气澎湃的少年向我走来。我在一遍遍的观想中见证夕阳的没落，时光的迅疾只有在这时候才清晰显现，后来的每一步都如履薄冰。