一张老照片

字帖里夹着一张老照片。有多老？估计要问老父才晓得。

照片背面有一团黑渍，是从旧相册撕下时下带来的。那是我家第一本相册，黑色的硬纸板，制作精美，是上世纪五十年代的物件。

照片上写着地点，我大致能推测出这照片的来历，应该是父母新婚去北京带回来的。

照片一直夹在相册里不见光，所以没有发黄。想不起什么时候到了我手里，看字帖，是上世纪九十年代买的，当时还在读书，参加了系里的书法社，不知深浅的年纪，学了几个月就给家里写对联了。

黑纸相册里全是黑白照，每张相片角上都有亮晶晶的花角固定。亲戚一来就拿出来翻看，相册边角逐渐磨损，终于被不易损坏的塑料相册替代。

没私人相机的时代，拍照是件愉快又慎重的事情，家里每个季节都会拍新照片，洗出来一张张放到相册里。相机普及后，拍照变得方便，照片也变成彩色，一卷相纸洗一大堆，相册随之暴增。新相册一来，照片就要重新编排，旧相片便在一次次调整中遗失了。

与这张戏曲照片一起剥下来的还有年轻时候的大伯和奶奶，以及爸爸八岁时的照片。

梁山伯与祝英台，是上小学看越剧电影才知道，电影也是上世纪五十年代末拍的，好像那个时代拍了不少戏曲电影，服化道都非常讲究，因为听不懂戏文，就对服饰就格外注意。很纳闷这么好看的衣服，国人为什么不穿了。

与我一样想法的同龄人很多，上学时涂鸦画的都是古装美人，语文课本上的插图也被涂成凤冠霞帔的美人……如今汉服大爆发，八成是一种报复。时尚轮回，美的东西刻在基因里，任什么力量都洗刷不掉。