本篇作者 | Pracatina
本篇编辑 | 董小姐
当值编辑 | 玄鹤
今日导读
今天的分享,是一位18岁双相情感障碍女孩书写的属于自己的”青春疼痛故事“,这个故事里,有眼泪也有欢笑,有痛苦也有温暖,有疾病也有治愈,更多的,是她走过自己不成熟的过往之后,内心收获的一份力量。
小学、初中和高中时期,一段段刻骨铭心的经历,让她懂得,长大的真正意义是责任,是承担,是勇敢,是可以让自己的亲人、朋友感到安全和放心。
如今刚刚成年的她,没有被双相打倒,自残、自杀、住院都没有停下她自我成长和探索的脚步,她自学,她参加艺考,她去复读机构,她参加高考,她慢慢接受自己的疾病,接受自己和同龄人的不同。
希望这位勇敢女孩真实的讲述,能够给同龄的、有相似经历的你一份力量。希望少年,向阳而行吧!
大家伙,我叫Pracatina,来自广东深圳,你们可以唤我NAKO。
我第一次有自杀的念头,是在小学二年级。我找了一根裙子的腰带,把它挂在床上铺的木栏上,想要上吊。后来爸爸以为我在模仿电视剧里的情节,就训斥了我几句,把我抱下来了。
小学期间,每当压力大的时候,或者我做错事的时候,我感觉家里的氛围和我吸进去的每一缕空气,都像冰块一样冷。我会在洗澡的时候,用指甲狠狠地撕扯我的脖子,或者试图用自己的手掐死自己,眼睛里的泪水和花洒流出来的自来水又苦又涩,灌进我的嘴巴,直呛鼻喉。
初中三年,历经坎坷的我选择自我封闭
就这样,我在情绪的压抑中来到了初中。我的初中生活本来很美好,直到我遇到了那个打我的队友、那个对我性骚扰的教练;遇到那些校园霸凌我朋友的人;遇到那个打着喜欢我的名义、不停威胁我、跟踪我回家的男生;遇到那个完全变了一个人,学会抽烟打架的我的初恋;以及在毕业后还在网暴我的同班同学。
哪怕现在,回想起这些,我都会感到呼吸困难。
初三的时候,我下定决心,把自己像蚕一样裹得严严实实。我一个人走在走廊里,一个人吃饭,一个人在晚上偷偷哭,因为我要屏蔽那所有的一切。
我疯了一样地学习,学会享受埋头在书本里的乐趣,最终,我考上了我第一志愿的高中。
还记得考完中考时,所有人都在图书馆里笑着尖叫,开心地把那些教科书都扔进垃圾桶里。我却一个人背着重得像铁石一样的书包,第一个走出去,低着头,穿过学校里的广场,走回宿舍。我不受控制地扔开了书包,跪在地上崩溃大哭。我不知道我为什么哭,我喊叫着,似乎是有人掐住了我的咽喉,但是,我终于解放了。
我后来画了一幅画,右边是一个悬崖,悬崖下就是深海。乌云密布,灰色的雨水像伤口里化出的脓。有人站在悬崖上,我看不清他们的脸,都是一团黑影。也可能是他们本来就没有脸。我一个人站在海底,笑着。周围的海水都充满了光亮,我身边还有七彩斑斓的鱼,还有温柔的鲸,以及亮晶晶的贝壳和海螺。
我对我爸爸说,我想去海底。他问我为什么,我说——
“因为海底很亮。”
那是好像生长在我人生大树之外的一个奇怪枝干的三年。我从那个暑假开始,发现了自己的不对劲,我当时只是认为我本身心理素质差罢了。
除了我最爱的爸爸妈妈,还有同我一起玩的表姐姐,我也学会了自我疗愈。我一口气重温完了我从四五岁就开始看的,我最爱的《秦时明月》,它当时有整整六部,每一部都有好几十集。我把它捧在手心翻来覆去地看,就好像填满了我那三年来所有的沟壑。
高中时光,我被一次刻骨铭心的恋情所伤
高一的生活,是我最快乐、最快乐的时光。我遇到了很多爱我的人、关心我的人,我也很爱很爱他们。教室里总是暖洋洋的,每到节日,大家就笑着互换贺卡。我和我的三个好朋友组成四人组,每天欢快地跑在走廊上,在食堂一边吃饭一边叽叽喳喳地聊天,我们玩笑着说着属于我们的群口相声。
我还是很喜欢学习,尤其是我最爱的历史。我还是很喜欢看动漫,疫情那一年,我除了听网课,也重新捡起我的键盘,再一次写我的小说,它在网上获得了很多热量,当我看见那些对我作品表达喜爱的网友们,心里涌着满满的喜悦。
我开始对战争史感兴趣,我本来就爱电影,那期间我更是看了很多战争片。我写文、屯电影,搞些现代主义的,那些令人搞不懂的东西。就这样,我慢慢形成了自己独一无二的个性,我为我的个性而骄傲。
可是到了高二,分了班,一切都变了。
虽然我的成绩还是名列前茅,也遇到了新的朋友。可是渐渐的,一切的走向就不对劲了。我是双性恋,我遇到了一个女孩,我在外人前唤她景小姐,我们双向奔赴。记得那次研学,我们还没有互相表白,大晚上窝在一起看电影,在大巴上靠着睡觉,第三天,我们激动又害怕地,悄悄牵起了手。
后来她在信里写道:“春日里的梅花料峭,夏日里的冰泉,秋日里的柳色葱茏,冬日里的蝉鸣,都不及那份暧昧的神秘。”那封信,她夹在王尔德的《自深深处》里递给我。官宣后,我们总是下了晚自习就手牵手走在操场跑道上聊天,回到宿舍躲在浴室隔间里拥抱、亲吻。我们的恋爱轰轰烈烈,几乎整个年级都在开开心心地嗑我们这对“CP”。
2021年,对我而言是噩梦般的一年。我被诊断出是重度心理疾病,她也因为心理疾病去做物理治疗,整整一个半月没有回来。她一离开,我就感觉我在学校失去了铠甲,血淋淋的刀尖也深深刺进了我的软肋。
我总感觉同学的眼里都藏着嘲讽,什么都变了——上下课铃、我身边的人、甚至到每一份早餐的味道,都不一样了,校园生活变成了万丈深渊。我开始自残,左臂上,只要天气一冷,密密麻麻的伤痕就淡淡地显出来。
有一次,我在走廊上晕倒,第一次因为心理疾病被抬去了医院。数学课上,我拿刀狠狠地划我的右臂,现在那些疤痕还呈现着可怕的紫色,从我的皮肤上凸起,成为了我永远消不掉的伤。
在学校的每一天,都像是从我心脏里扯出来的一根血管,拖曳着、撕裂我的胸膛,我只好带着它们前行,可我还要假装那是我的红毯。
我开始看很多被人称为“猎奇”、“恐怖”的电影,像《未麻的部屋》、《死者田园祭》、《霓虹恶魔》、《梦旅人》、《大逃杀》;我会趁家里没人时,跑出去拍照,什么都拍,那些路口的车流人影,那些云卷云舒,那些压在陆地上的绮丽晚霞……它们是我逃离这个世界唯一的寄托。
一个多月后,她回来了,我冲过去拥抱她,却抱空了。她回避我,宁可去为别的女孩子擦拭泪水,却看不到我也在哭。她推走我张开的双手,再也不愿意在别人面前提起我。我想她些许是累了,我还是那么喜欢她。
某一天,我的一个好兄弟在下了课之后走到我桌旁和我玩笑聊天——那本来是属于景小姐的位置!而她早早地就将它弃掷逦迤!
从那天起,她再也没有理过我,我必须要在其他人面前,在所有人面前装作我们还很甜蜜、很恩爱的样子。转过头用尽自己所有五脏六腑的气力忍住泪水,一遍又一遍地委下身子,问她怎么了,我是不是惹她生气了,她有什么不开心,而她,只是送给我一个白眼,一走了之,亦或是留下一个令我万箭穿心的“滚”。
她向我提分手了。那一刻我晕乎乎的,什么都看不清,只有一个栏杆,还有写着“五楼”的标牌。我跟着她下楼,直到宿舍。
我好恨,我好恨自己那么软弱,那么自轻自贱,我几乎是跪坐下来恳求她,说我可以和那个男性朋友绝交,我可以答应她的要求,我可以给她几天的时间冷静。她甩开我,我将我所有的眼泪,和满腹的带着鲜血的话都捧给她,她还是把我赶了出去。
我突然哭不出任何眼泪了,我平静地,甚至是微笑着走回我的宿舍,安安稳稳地睡了一晚。我继续过着我的校园生活,也不在乎那些敲动着我神经衰弱的心的上下课铃,不在乎所有的一切,继续撑着手听我最爱的历史课。
在绝望下我企图自杀,被同学所救
几天后,我从午睡中醒来,我突然说不出任何话,像是悟了一样——时间到了,我该离开了。
那天下午,我笑盈盈地面对每一个同学,我给我的朋友们说,我爱你们!我也想打电话告诉我的父母,我很爱他们。我让一个舍友用相机给我们好朋友四人组拍照。我在浴室里,略略温凉的水,和跃动的心脏中那些输满我全身的动脉静脉,流到我的足底消失不见了。我看着眼前的电子表,还有四个小时,就到我自以为是的“死期”。
朋友们发现我的异常,一个姐妹哭着抱住我,让我不要走,不要离开他们。我安慰她,却从未答应她。我当时觉得,我很对不起她,我对不起他们,可是我不想再让他们担心了,我想用最后一次伤害结束之后所有的伤害——我真是疯了!
我写了一封遗书,留在课桌上,端起一把椅子,去了那个五楼的栏杆。
我大半个身子都探了出去……一个人突然叫了我的名字,他冲过来,慌张地扯着我。他喊来了班里的男生们,我被他们拖了下来,胳膊上都是他们抓出的红印。我绷不住地哭了,我为什么又失败了!求求你们,求求这一切,让我走吧!让我走吧!我不想再呼吸了!不想再心跳了!我真的想死!我想死!
我的朋友们找到我,哭着抱住我。
住院接受治疗后,我回家自学
第二天,我去了医院,医生果断地向我的家人宣布:我情况很严重,必须立即住院治疗。
我答应了,那一个多月的住院生活,有我的表姐姐陪着我,我带着作业继续自学,和病友们一起玩,乖乖吃药,乖乖治疗,享用爸爸妈妈、哥哥、还有我的同学们给我送来的美食。
我以为我已经好了,我答应他们我会好的,我答应他们。我去郁金香青少年成长营,继续认识新朋友,和老师们一起玩,一起学习,他们告诉我,所有人都告诉我:双相情感障碍,是可以被治愈的。
出院后,我不能再在学校住宿。那些根本不了解这些病痛的老师,带着十足的疑惑和不屑问我,这么多阳光、鲜花、雨露,怎么会有人想亲手将自己离开这个世界呢?
我放弃在学校负重前行,选择回家自学。我用整整半年时间接受这些,接受我的病,接受药物的副作用,接受我和同龄人的不一样。
我就好像一个黑白的雕像,低着头,身边的少男少女都还如同以前那样,染着光鲜亮丽的色彩,从我身旁笑着闹着走去。
我选择去艺考,学我最喜欢的编导,可后来,我发现那里学的东西不是我真正想要的,都是些考试工具!
从那以后,我的情绪总是癫狂地波动,每一天都如同走在钢丝上,踩在刀刃上。终于有一天,我坐在树下,平静地对我哥哥说:“这么久以来,我一直都在骗你们,我其实根本没有好,我一直都是那么痛苦。”他哭了,这是我第一次看到坚强的哥哥哭,他回答:“你刚刚那句话说出来以后,我心里也是一样痛苦,很痛苦。”
不消一个月,我在学校的好朋友四人组,也有两个人离开了学校,因为在学校的黑暗经历,她们得了心理疾病出来做治疗,久久不能回去上学。果然,变了,变了,分崩离析了,什么都变了。
那个海底还是亮的,可我终究不能再呆在里面了,我讨厌窒息,我快要被溺死了。
可我还是被爱的,那些关心我的人一个都不少,但当时的我怎么就不明白呢。
在复读机构的时光,给了我温暖和力量
艺考完后,我不敢回学校。我的好朋友带我去了一个复读机构。我们俩在那里,和新朋友们度过了全新的三个月,我就是在那时一步一步爬上岸的。
当时大家聚在一起,每天都有能让人发自内心大笑的事情。我们自己整理了一个属于我们的自习室,除了学习的压力,没有烦恼,没有寂寞,没有担惊受怕,我的手臂上再也没有新的伤口了。
我和我的那位朋友,因为之前的事不敢回学校,可我们毕竟要拍毕业照、参加成人礼、填毕业资料。每当这时,那些机构的朋友就帮我们两个化妆,挑衣服,让我们挺起胸膛,勇敢地走进学校,不再害怕那些上下课铃,那些异样的眼光,那些曾经的一切。他们永远会在我背后支持着我。
临近高考,我们聚在楼下的路灯前,用拍立得拍了一张合照。我说:“我不会说什么祝福,也不会轻易道出期盼。但和你们一起守护着的、在手中燃尽的、金色的彗星,我敢许诺——置它于梦寐之上,会同宇宙不朽。”
我们在一起的时光被做成一段视频,我看得泪水满盈,又一次笑得很开心,是那么开心。那段时日,每当周末在家,我便享受着爸爸妈妈陪在身边的日子,那是世界上最美好,最幸福的日子。
两个小插曲,让我的病好转了许多
在复读机构学习期间,发生了两个小插曲。自那以后,我的病好转了很多很多。
第一个小插曲:我的抑郁期到了,在那个晚上我离开了机构,一个人躲在楼下写作业。我没想到他们会疯狂地找我,那个好朋友冲我怒吼,问我为什么不说话,问我为什么总是哭?可我哪能控制自己呢!他们明白发病是什么感受吗!我动弹不得,我说不出来话,我的眼泪根本停不住!
他们在楼下大喊我的名字,很害怕我消失不见,找到我后,他们把我带回了宿舍,凶狠狠地“教育”我,让我“不要再做林黛玉了”,让我“不要再依赖别人了”。
他们说:他们可以接受我抑郁中的无法动弹,丧失语言能力,还有剧烈的浑身颤抖。可他们终究不能陪伴我一生。我应该自己走出这个死循环。能拯救我的,只有我自己。真是一语惊醒梦中人。
第二个小插曲,是我在无意间看到《秦时明月》里一位主角的配音老师骤然离世,我绷不住地哭了,我一想到,那个从我的童年开始,一直陪伴了我十几年的声音,从此以后,在新的《秦时明月》里,我再也不能听见了,我就泣涕涟涟。
这也同样让我想到,几年前日本京阿尼动漫公司的人为纵火,令多少漫迷在睡前痛哭。顿首之后,我不禁思考,一个远在千里之外的人,尚且能让我伤心成这样,那如果走掉的是身边的人,该是多大的灾难呐!我开始对生命有了新的理解。
我这个不成熟的小孩,终于长大了
后来,我的抑郁期,似乎就消失了。我总算是从阴影里走出来了。我明白了那些关心,也明白了自己的责任,明白了什么是值得的什么是不值得的,明白了为什么而活,要怎样活,要为什么而爱,要怎么爱,怎么样才算爱。
《秦时明月》里说:“勇敢,不是靠别人的担心来证明的,尤其是那些关心你的人。强者,是要让自己的亲人,朋友感到安全和放心。”
没错,我自残、自杀、住院,一路一路走过来。从双足行走,直至手脚并用,直至双腿残废,只能用手爬着前行,直至没有了手没有了脚,用牙齿啃着土和草继续挪动。
我自学,我艺考,我参加郁金香,我选择去那个机构,我没有停下来,甚至没有休学,没有结束这一切,我学着接受我的病。
2021年没有杀死我,我甚至能风风光光地去高考,我再也不会回避那些同学,我发现他们并没有讨厌我,当年讨厌我的人,其实是我自己罢了。现在,高考也结束了,我和那位带我去机构上学的朋友相约去染发——我此时此刻,就正在一边染发一边敲字呢。
我感激我身边所有的父母、家人、朋友,那些所有看到我无论艳丽亦或黑暗的一面,还愿意陪我哭陪我笑,还愿意牵着我的手,带着我这样一个不成熟的小孩,在黑夜里一步一步拉我前行的人们。
我感激我所有热爱的事物:小说、电影、旅游、摄影、画画。即使我阴晴不定,要么是躁狂的时候抱着它们胡乱拼凑,要么是抑郁的时候尖叫着把它们都推开。但是它们依旧在那里,没有抛弃我。
亲爱的,小小的我:你承受了太多本不应该承受的东西,现在只要你准备好了,我们就可以放下了——爱你的,我。
谢谢你,谢谢你,真的很谢谢你,谢谢你一直没有放弃。
希望看到这里的你,无论是否被疾病折磨,无论是否受过深深的伤害,无论是否迷茫而无所适从,都愿你,带着笑容前行。因为没有什么,是治愈不了的。
一些作者生活的点滴
因为要确认这篇投稿的一些细节
我和这位18岁姑娘取得了联系
她和我分享了一些她经历的点滴
这些片段
让我能够更加深入走进她的内心
也更加看到她的勇敢和不易
《一些被网暴的片段》
初中时期,她被很多同学施加言语暴力
甚至毕业后,她曾经的同班同学还在辱骂她
微信上QQ上都有
《一幅涂鸦的漫画》
这是她涂鸦的一幅漫画
表达了自己充满恐惧的内心世界
(红色代表恐惧)
她说,初中的每个晚自习
我都被恐惧包围着
只能靠脑中的幻想和梦境麻醉自己
那些海水把我淹没了
让我不用再被身边的人和环境打扰
《一些文字和画作》
到了高中时期
她依然不时地用文字和画笔记录心情
代表着自己的黑色女孩
在承受谩骂的同时,依然心怀美好
《一些cos写真》
她喜欢动漫,也喜欢cosplay
这是她身为coser的一些写真
那些她所热爱的事物
一直不离不弃,陪在她身旁
《一些旅行记录》
她曾参加郁金香青少年成长营
在那里结识一群小伙伴
还第一次独立做菜
她说,看到菜都被吃光了,很开心
《一些拍立得》
这是她和复读机构小伙伴的合影
在那里和新朋友三个月的经历
帮助她一步步情绪好转
如今的她,正刚刚参加完高考
开始计划着自己未来的人生
可爱又坚强的姑娘,加油向阳而行吧!
备注:每个人的体质和病症都不太一样,因此,文章中的治疗方式,仅做参考。给郁金香所有投稿及采编故事,默认可以公开。感谢分享自己抗郁路上的故事。
-- END --
网友评论