河水的笑声

从图书馆出来，把两本借来的书揣在怀里，觉得自己像是一个偷书贼，生怕让人发现，快步地离开。一本是郁达夫的，一本是萧红的，我用力地夹着以防它们掉出来。若是明白现眼地拿在手上大概是不好意思，怕人指着我说是冒充读书人，假装文化人。出了门，向左走，尽是一溜的店铺。我忙向一个卖猪油铺子的老板要了一个方便袋子，将书装在里面，大可觉得与放在怀里一样的可以遮人耳目。

在家乡所到之处，明明常常是一个人走在路上，却总觉得像有一个人有一双眼睛盯着自己。这双眼睛就跟在我的背后，不远不近地。要么在我的头顶的上空，不高不低地。好像我随时要干什么坏事似的要来监视着。我神经似的，走着走着就忽然地一回头，望一望，并没有一个人跟着我，也没见有这样的一双眼睛。似乎很奇怪。走得无力地累了，没来由地一抬头，头顶上也没有这样的眼睛，只有恍若隔世的苍白的一片天空。不知道我为什么这般的心虚！仿佛是做了亏心的事，仿佛是一个罪孽深重的魂魄在人间浪迹。

我一气走到河边，且找一个安静的地方去。心神意乱的觉得自己有些胆怯，有些不安。实际上没有一个人来干涉我，谁来干涉我呢。也没有一个人来向我说句什么话，谁愿意来说呢。他们都似“怕”我，大概以为我的不易亲近。或者是因为不相识的多，况且你又不是一个显著的人。

来到河边，因为这两天下雨，河水明显的涨了，也添厚了浑浊，一个劲的哗哗地不断地向下游流淌。听那不息的声音，好似一群人在哄笑谁似的。

坐在一棵柳树下，阳光不时露个脸，照一下，身上书本上就出现一会儿的斑驳阳光。

我翻看的是《呼兰河传》，在一开始，萧红说着呼兰河这座北方的小城的寒冷。不是一般的寒冷，而是大地都给冻裂了。一个大水坑把一匹马都给陷“死”了。

可是我的脑子神经只感到有些混沌不清，眼睛盯在书本上，耳边是河水的响声，又仿佛如摇篮曲似的背景音，使得我有点想要昏昏欲睡。

用薄薄的袋子垫在潮湿的草地上坐着，阳光总舍不得似的，又躲起来了。一只小蚂蚁出现在我的左手肘起皱的衣服上，看它爬动的样子，像是在连绵的山峦丘陵上面翻越。我下意识地，一指将它轻轻一弹，它就不见了。

我继续看呼兰河小城的情况，东西两条大街，热闹不过只十字街一处。我想，呼兰河城大概和过去的乃至现在的家乡县城差不多吧。又有一只小蚂蚁突然在书页上爬，它似乎也要到呼兰河城去逛一逛。

约摸至多半个小时后，我只觉得屁股有些潮有些冷，大概是坐在一处土包鼓起的地方，屁股更加地觉得不得劲。

我就支着身子站起来，把书夹在腋下，望了望河水，河水哗哗响，像特地朝我发出一阵呵呵呵地笑声。

起来脚就麻了，边慢走两步，边甩蹬着这只麻的脚，那几步一高一低地走，有一个中年男人从我身边走过，看我的样子，他会不会以为我是一个瘸子？

嗨，脚正常了。河水声真不小，带着一种气势，数不清的波皱和波皱间激起的浑白的碎花。有两只麻雀在岸边树下的草地跳跃，不时地啄食着草地。

我就笑了。脸上露出自嘲的不自然的微笑。我笑这就是一个中年人读书的模样了。

又想起刚才借书时的情景，我更要自笑一番。

巧得很。在阅览室看见了他。我的初中同学，一位在地方文学领域有一定成就的他，我曾在读过他的文章后写过一点体会。他坐在靠后向里的一角埋头看书，一副专注的样子。我想，我读书的三心二意，实在是与之差别的一个证据。

其实在几天前，就在这河边的小路上，我已碰到过他。他昂扬快步，我则是微低着头慢慢地走。既便我们迎面而来，我看出是他，他不知道有没有看出我。我并没有见到我们有正面的对视，或许他没有认出我，我们二十余年不曾有交集，就算互相正视，他或许也认不出我来。也或许他还认得我，只是不屑来与我相认了。何况，我也有意将他来避。不然，假如认出又怎样，有什么要说的话呢，岂不是徒增无趣，尴尬。

我们隔着二三米的空间相错而过，我边走还在边想，我现在也在写作，官冕堂皇好听的来说的话，我也在走文学这一条路，似乎是在追着他的步伐。而我走这条路，至多只是一只脚，另一只不得不为生活去走。而现实生活的差异，我们恐怕不会有怎样的交集。假若我能在文字这一块有一点新动向有一点让人来关注的眼光的话，或许有一天我们会有在一起交流的机会。

这么说，我并不因他怎样而使自己感到怎样的自惭形愧。没有的。实在的说，是因为自己确实有些自卑。说自卑，也不是要如何的自轻自贱，实在说，也不过是事实求是。好比现在我是中年的身体，自然在走下坡，而硬要说自己还如何如何的年轻，身体是如何如何地比以前棒，那岂不是自欺欺人么。路之长，之远，之阔，走的人之多，是不必因某个人而在意拘泥的。

说来说去，仅仅是为我这个中年人现在的读书写作的苦闷而自嘲罢了。

有时想读点书，可那种专注的状态总难有。常常是神智不清，脑壳僵硬地有些痛，耳朵里只是传来窗外的不停的虫鸣声，仿佛耳边在摇铃般，使得脑子愈来地不清晰，前面读着，后面就忘了前面读的讲了些什么，好像一个傀儡，魂被勾走了。