大学记忆之“256”

大学记忆之“256”
文/戴志梅

村上春树说过，每一个人都像是一座两层楼。一楼有客厅、餐厅，二楼有卧室、书房，大多数人都在这两层楼间活动。实际上，人生还应该有一个地下室，没有灯，一团漆黑，那里是人的灵魂所在地，自己常走进这个暗室，闭门不出，日子久了，就有了一篇篇东西出来。
我喜欢村上春树的这个表达，我猜，他试图通过这样的表述来阐述一个人独处面对自己的必要性，他的很多文字也许就是这样产生的吧。
不过，如果让我解读这段文字，我会将这里的“地下室”理解为“记忆库”。例如，大学记忆、工作记忆等。恰巧的是，明天有两位大学室友来宁学习内心顿时兴奋不已，决定今晚写点关于大学记忆之宿舍篇。
我的大学宿舍条件在当时堪称一流，即使换作现在其条件也不会降为二流。宿舍在五楼，是套房，三室一厅，阳台、盥洗间等一应俱全。我住的那一室为“256”。当时的我很瘦很瘦，每天爬上爬下，不但不累，反而是种享受。宿舍一共有七位同学，可是，一点也不拥挤。
我们256宿舍的同学来自全省各地，个个很能干，不过，我得除外。和她们相比，我除了会读书，生活能力、运动能力都很弱。殷同学和我来自同一个地方，我和她特别亲近，她就像大姐姐一样照顾我。胡同学运动细胞非常好，每次长跑等，她几乎都冲在前面，我在后面陪衬。朱同学很温柔，考虑事情细致，组织宿舍同学集体活动都很有创意。邹同学普通话最标准，音色甜美，朗读出色。姚同学很聪明，很有创意。李同学很浪漫，写的文字很唯美。
大学是珍藏青春记忆最深的地方。很清晰记得刚入大学的第一周，需要迎接宿舍评比，我不太会叠被子，叠出来的被子可以平平整整，但没法四四方方。我们每一个人的集体荣誉感极强，殷同学帮我迅速叠出了形状和部队要求一致的被子，在那次评比中，256宿舍获得了非常高的分数。后来，我也很快学会叠出高标准的被子。
读中文系，非常辛苦，不但需要和古人对话，还要了解现当代文学，更重要的是，不能抛开外国文学。256宿舍的同学学习都很刻苦，没翘过一节课。晚上的图书馆，常常有我们结伴学习的身影，我们有一个自然约定，谁先去，就帮大家占位子。那个时候，电脑没普及，全靠手写摘抄，图书馆同样的书库存不多，我们都是各自摘抄完毕，互相交换和交流。因而，256宿舍的学风极好，没有一个人挂过科。
现在的大学允许大学生谈恋爱，提倡谈恋爱。我们那个时候可是严格禁止的，辅导员的一个重要工作就是常常训导我们要好好读书，不能谈恋爱。这一点，256宿舍做的不错。那个时候，我们的课余疯玩方式，基本为一起相约出去逛逛、吃吃，或者去景点看看，其它时间，不是在教室，就是在图书馆。不过，有点变化的是在毕业实习期间，我们256宿舍，除了我和邹同学在本地学校实习，其她同学被安排到外地学校，大家分散开了，我只能自己去图书馆学习。非常幸运，老师把我安排在靠大学最近的中学实习，实习学校校长让我跟着最好的班主任学习班级管理，还给我配了教学水平最好的老师，给予了我很多的锻炼机会，让我在很短的时间内，学到了班主任工作的基本方法和教学的一般策略。等实习期满，256宿舍又恢复了以往的热闹。
大学毕业后，我们256宿舍的每一个人，很少有机会齐聚。所以，我们尤其珍惜每一次的遇见。想到明天将见到256宿舍的两位同学，内心充满了无限欣喜与激动。同时，也祝福256宿舍的其她同学，新的一年，我们都要好好的。

（写于2019年12月28日，周六，晚20：50.明天将要见到256宿舍的同学，特别开心。同学情，最无价）