《在中国屏风上》：27.沙利文

背景

《在中国屏风上》是毛姆为数不多的游记之一，也是一本让我一见钟情的作品。毛姆以独特的视角，从一本游记出发，带我们重新认识二十世纪初的旧中国许多的人和事。

音频选自喜马拉y，虽然朗诵者咬字不是很标准，但款款道来，别有一番感觉，是非常独特优雅的朗读。

27. 沙利文

他曾是一个爱尔兰水手。

他在香港下了船，心血来潮地要走遍中国。他在这个国家游历了三年，很快就学会了和中国人打交道，这对他们这个阶级的人来说要比那些受过更好教育的人容易得多。

他凭借小聪明过日子。他有意避开英国领事馆，而是跑到他路过的城镇地方长官那里，装作在路上被土匪抢光了身上所有的钱。

他的故事编得如此逼真，使人家相信他是个大人物而心生敬畏，就像科斯蒂冈船长那样。地方官按中国人的习惯接待之后急着摆脱他，便乐于用十几块大洋把他打发走。这样，他即便骗不到钱，至少也能够饱餐一顿，再舒舒服服地睡上一觉。

他那种粗俗的幽默还是挺投中国人所好的，所以屡试不爽，直到遇上一个完全不同的地方官才栽了跟头。那位官员听了他的故事后对他说：

“你不过是个乞丐，一个流浪汉，真是该打。”

那官员一声令下，他就被拖了出去，按在地上被重重地打了顿板子。这不但让他受了不轻的皮肉之苦，还被吓得够呛，更是一种奇耻大辱。

他行骗的勇气遭到重挫，于是就放弃了流浪的生活，跑到一个偏僻的港口，向海关专员申请当港口稽查。那种工作没几个白人愿意干，也不需要什么条件，于是他得到了这份工作。

现在你看他，一个皮肤晒得黝黑，脸上刮得干干净净的四十五岁的男人，面色红润，还有点发福，穿着整洁的蓝色制服，登上汽轮和帆船执行公务了。

在那个滨河小城，他和海关代理专员、邮政局长以及一个传教士是仅有的几个欧洲人。他对中国人及他们的习惯的了解使他成了一个难得的人才。

他娶了一个娇小的中国老婆，有了四个孩子。对过去他并不避讳，只消一点烈性威士忌他就会将他的冒险故事向你全盘托出。

但是挨板子的经历成了他难以忘却的痛。这件事让他惊吓不小，而且他不能——他就是不能理解为什么会有如此遭遇。他对那位让他挨打的地方官没有仇恨，相反，他再次显示出他的幽默感来。

“那个老家伙真是个胆大妄为的人，一个老流氓。”他说。“从没见过，是吧？”

读后感

《在中国屏风上》不仅描述了1920年前后中国的市井风情，还展现了很多外国人在当时的中国生活工作的情况，这也是毛姆写这本书的目的之一。他想让自己本国人了解在神秘的异国他乡同胞人的生活，而这本书从某种程度上来说，实现了这种目的。

毛姆在这本书里写到了不少的同胞，大都和他旅游生活密切相关的人物，比如海关官员、船长、修女、医生和本文中的港口稽查员等等。