未名湖的杜拉斯

喜雨又一次不自觉地走到了未名湖边上。他漫不经心地抬起头，发现博雅塔像一个巨大的金刚雕像般，正怒眼瞪着他。他转过头，湖面倒映着张牙舞爪的博雅塔，在怒放的阳光中显得格外柔和。

“是走是留呢？”喜雨喃喃自语着。呢喃中他抬起头，看到博雅塔又变成了一个背影，一个梳着马尾辫的背影。那个背影穿着淡蓝色的布衫衣，正咿咿呀呀地唱着昆曲，又自顾向前扭动，似在揣摩着步伐。突然，她小步迈得急了，两手微抬捏起兰花，向右绕起了小圈。绕着绕着，背影的脸就要转过来了……

“停” ，喜雨失声喊到！一瞬，博雅塔恢复了水塔的原貌，而阳光更刺眼了。

一身冷汗的喜雨，摸着一块被太阳烤得烫手的石头坐下。他从兜里拿出一本书，那是杜拉斯的《情人》。喜雨翻到书的最后一页，盯着让他失神的最后一句话，陷入了沉默。一会儿，喜雨把书使劲扔到了未名湖中。

“杜拉斯是吧？”喜雨想着。“她既是这未名湖的杜拉斯，那就把杜拉斯留在这吧，算是做个了断。”

喜雨站起来往园子的东门走，却发现脚下的路上堆满了密密麻麻的足迹。那是两个人的足迹，一双足迹大而宽，另一对足迹小巧。这一幕让喜雨想到了史铁生——这个人曾在《我与地坛》中写到，自己在地坛的每一个车辙都有母亲的脚印——这正与他的状况相同——他在北大的每一个脚印，旁边都有她的脚印；或者说，他在北大的每一个脚印里，都有她的小脚印……