第一天上学，母亲送我去报的名。
十八块钱的学杂费，全是一角两角的零票，连一张五毛的都没有。母亲把它们一元一小叠，十元一大叠，叠得整整齐齐的，老师接过钱就笑了：“全是零钱，我还正找零钱呢，也只有你妈才会有那么多零钱”。
十八块钱，老师还是得数上一会儿功夫。
第二学期起，每次报名就是我一个人拿着钱去的，老师每次都会老远就笑着：“哟，你妈又给我送零钱来了”。
老师再也没有数过，他说不用数，母亲做事不会错。
我三年级的时候，大姐病了，花掉了所有的钱，母亲因为长年带着大姐看病，又荒废了家里的馒头生意，再也拿不出钱来给我上学了。
母亲语重心长地对我说：“今天报名了，你妈我没钱了，你去好好给爸爸说，让他拿钱给你报名”。
我不说话，低着头，站在原地不动。母亲又说：“不怕，你去嘛，他会拿的，你老师每次来理发都夸你，说你做的题全对，每学期的作业本都没有一个叉，你爸爸听到很高兴的”。
叫父亲拿钱，我不敢也不愿意，但是我想读书，母亲说她没有钱了那肯定是没有钱的，我必须要硬着头皮跟父亲要钱，我豁出去了。
“爸，我们今天报名了，你给我钱去报名嘛”，我小心翼翼地说完这句话，身上已经开始发抖了。
“你妈呢，你不晓得叫她拿啊？”
“妈没钱。”
“……”
父亲慢条斯理地拿出一块烟叶，裹成圆筒状，放到左手掌上，再把右手指尖压上去，将裹好的烟叶往前推压，待烟筒从指尖推到手掌根部，再拿回来，重复刚才的动作。
如此反复几遍后，父亲又拿出一片早已裁剪好的烟叶把刚才裹好的烟筒包起来，才总算裹好了一只烟。
父亲把烟放在桌子上，再从衣服口袋里摸出烟袋，放到脚上抖几下，拿到眼前看了看，可能觉得没抖干净，又抖几下……
好不容易抖干净了，父亲一支手伸到桌子上，拿过刚才裹好的烟放进烟口，可能是怕它掉出来，又将那烟用力往里转动几下，这才把烟袋叼进嘴里。
我站在原地一动不动地看着父亲做这一切，都快要哭出来了。
父亲并不理会我，把右手伸进他的右衣口袋，过一会儿又把左手伸进他的左衣口袋，像寻宝似的慢慢摸索，才终于摸出一盒火柴。半晌，抽出一根；半晌，划燃火柴；半晌，点着烟袋里的烟，然后嘴巴快速地“叭嗒”两小，那烟才算是抽上了。
我默默地转身，眼泪也识时务地等我转身才滚落下来。
母亲知道我没要到钱，没有任何反映，只说了句：“等一下我去借嘛。”然后就去喂她的牲口去了。等她忙完准备出门借钱时，父亲把钱拿来了，我跑着去老师家完成了入学报名。
那以后，每学期开学母亲都指使我去给父亲要学费，好在还算顺利，父亲没再慢悠悠地裹烟，改为慢悠悠地拿钱了。
除了去要钱那一刻我的心里是排斥的，难受的，其它时候我都是开心的：既能上学，又能为母亲减小压力，我以为，我的上学生涯会一直这样顺利下去……
网友评论