周末早上给妈妈电话， 电话一接通， 妈妈便不停地责备我们那不听话的电话机。她反复地表达她对电话机的不可忍受， 仿佛在倾吐一份深藏的仇恨： “我最不能忍受那些破了的用具了！”
妈妈的世界里有一种近乎洁癖的排他性， 凡是超出了她预设的， 便被视作“无法忍受”， 这也无非就是电话机、水龙头之类的琐琐碎碎。并非她缺少忍耐性与包容心， 问题仅仅出在她的预设是那么的有限———她那缠有小花小草的竹制围篱仅够容纳一只打蔫的蚊子。 她的排他性像刺， 散射而感性。
爸爸则恰恰缺少应对的机灵。他迟钝而易怒。他陶醉于那些正在老去的芦笋啊， 那口被人遗弃的塘啊， 那头日渐壮大的小牛犊啊……他对日常的要求很低， 没有太多情感需要照料。他是勤劳的老农， 深陷在土地与生存的缝隙里。他唯一能够回应的， 便是在某些时刻集中发作一下： 掀掉正在吃的饭桌， 砸掉仅有的锅， 跺瘪摔在地上的盆……
在一个家庭的小型战场里， 我们是心碎的目击者， 冲突的见证者， 我们又都是爱的结晶。
我常常会看着他们， 然后丈量自己以及他人的一生。
循着他们变化起伏的声调， 我们可以追溯并看到自己的来源： 我们的血液里传承了父辈优良的一部分基因， 同时也延续了他们各自的病症， 我们既聪慧灵敏又笨拙呆滞， 既柔韧顽强又尖利易碎， 我们游弋在母性灵动的羊水里， 又受制于体内种种魔爪的钳制与挤压……我们都有培植的无限可能， 又都有不可超越的人生困境， 因为我们携带不同的基因， 得到不同的家庭教育， 进入了迥异的社会环境。
事实上， 只要回顾自己的过往， 就会发现自己伸展的有限性， 但我们总是更愿意相信教育的改造力量， 为了“改变命运”， 超越局限， 可以完全忽略成长的种种事实， 忽略成长的正常需求，把孩子们框起来， 无限度地向他们索要成绩， 藉此向困境发出挑战。
但人始终归属于自然。而自然对人类最伟大的启示， 不是挑战， 而是“敬畏”。唯有收敛改造的野心， 正视生命的事实， 敬畏人的局限， 教育才能作为善的行动在人的生命里开出美的花朵来
网友评论