隐在家中

在《乌拉尔的花楸树》的曲子中，我打开了一本新书《空谷幽兰》。

在这首近两分钟的曲子不知循环播放了多少遍的时间里，我看完了这本书的第一章《隐士的天堂》。

《空谷幽兰》的作者是美国当代著名汉学家、翻译家比尔·波特。

比尔·波特自1972年开始了解中国的隐士传统。那一年，他离开了美国，搬到了中国的台湾，并在台湾的一座寺庙生活了三年。

1989年的春天，他第一次踏上了中国大陆的土地，寻访当代的隐士。

他一路去往北京，参观了当时的中国佛教协会所在地——广济寺。去往古代佛教中心大同，游览了太姥山、恒山、五台山，最后到了西安。

在一路寻访的过程中，他问的最多的一个问题就是“这些山里现在还有隐士吗？”得到最多的回答都是“现在已经没有隐士了”。

就如同在台湾询问时得到的答案一样，“中国大陆不但没有人修行，隐士传统也不复存在了。”

直到他在太姥山，遇到一位1939年就搬进山里，居住在山洞，时年已经八十五岁的老和尚，在那里已经住了整整五十年。是一位真正不知有魏晋之人。

后来，比尔·波特在终南山遇到一座小寺庙，里面有五个年轻的和尚。当他又一次问那个必不可少的问题：“这些山里有隐士吗？”一位和尚答道：“当然啦。你想了解哪些隐士？”

原来，有些人刚在山里过了一个冬天，还有人已经四十年没有下山了。

比尔·波特临走时，问和尚这些山的名字。和尚说：“这里是终南山。这儿是真修行的出家人来的地方。”原来终南山是隐士的天堂。

我难以想像那位1939年就搬进山洞的老和尚，他是如何在山里生活了整整五十年，从未出过山，不知山外世界。他需要怎样的定力，又或者说，他有着怎样的信仰呢。

让我不由得想起这段日子。疫情以来，网上出了许多顺口溜和段子。其中有一句是“在家时间长不长，想想当年张学良。”

我想张学良是被逼无奈被囚禁在家中，即便如此，他也拥有着优于常人的物质生活。

而这些隐士却是自觉自愿地生活在山里，并且过着极为清贫的生活，然而，又是那么平静地生活在他们的世界里。

我记得《空谷幽兰》这本书是从田老师那里淘来的二手书。买来有些日子了，今天抽出它，也许潜意识里和近来宅在家中的生活状态有关吧。

无论是主动还是被动，这段时间的人们都像是生活在山洞里，但也不失为一个自我修行的好机会。

有些人彻底放纵，过的黑白颠倒，吃喝无度，然后用一句话来安慰自己，“等疫情过后再好好锻炼吧。”

有些人照样早睡早起，过着依然如故的自律生活。

是啊，时间很公平地对待着每一个人，而每一个人对待时间的方式却千差万别。

当我需要用手机来编辑这些文字时，不得不停止了《乌拉尔的花楸树》这首曲子的播放。

这首曲子是儿子宅在家中，用他的手风琴和吉他两种乐器演奏之后，合成在一起的。

我很欣慰儿子对待时间的态度。自然，时间回报他的，也必然是他应该得到的。