局外人

加缪在《局外人》里塑造的主人公默尔索是一个活在当时社会中的局外人。默尔索不同于大多数人，面对母亲的去世没有表现出悲痛，不相信上帝，这两点严重冲击了人们的道德准则，直接导致他最终不能被社会接受，受到了超出责任范围的死刑。

对于母亲的去世，默尔索并不是故意表现得无动于衷，他可能没有充分表达哀伤的能力，或是通过隔离来逃避丧母之痛。然而，当他忠实于自己，不去表演悲痛时，人们判定他是一个冷漠的人，并为后面防卫过当判处死刑埋下了隐患。关于相信上帝，无论“上帝的使者”——法官和神甫如何晓之以理、动之以情，默尔索也没有假装皈依上帝。因此，人们判定他是一个没有灵魂，没有人性，没有任何道德原则的人。于是，对默尔索最终的审判结果不仅是杀人罪，还有无动于衷地埋葬了自己母亲的罪，并荒诞的称之为“带着一颗罪犯的心理埋葬了自己的母亲”。

默尔索这个少数派和当时社会中的多数派，让我有一种矛盾的讽刺感。社会主流价值观判定默尔索是一个冷漠和无视道德的人，他们无法忍受这样的人活在这个社会。正因如此，社会主流价值观就运用他们的权利，冷漠地、不道德地处死了默尔索。默尔索的律师为此感到很荒诞，不由地说：我们搞了一场完美的审判，一切都是真的，但又没有任何东西是真的。

加缪是存在主义的文学大师。存在主义的精神核心是“存在先于本质”，提出了人作为一个活的生命，在世界上该如何看待自己活着的感觉，即究竟是看存在本身，还是存在的本质本身？当有新的现象出现时，如果采用“存在先于本质”的观点，就是先允许这个现象的存在，再研究这个现象背后的原因或本质，然后管理它，才能为人类的进化服务。这一点，无论是对于社会还是个人都是有意义的。通过存在主义的核心精神来分析人的焦虑，可以得出一个让人豁然开朗的结论。焦虑是一种存在的现象，焦虑本事不是问题，但如果对焦虑感到焦虑，才会成为真正的问题，这会导致人被焦虑的情绪淹没，无法使用心智。而如果先允许焦虑存在，对焦虑不焦虑，才有可能真正发现焦虑的本质。精神动力学定义焦虑是一种感受加上一个认知，难受的感受和一个“糟糕的事情即将发生”的认知。通常，我们焦虑的不是未来一定会发生的事情，而是对这件事情即将发生的预期的焦虑，这个预期焦虑激活了我们内心曾经有过的、没有被完全理解的、创伤性的焦虑。

另外，存在主义哲学强调人身上并存于黑暗和阳光的部分，同时，黑暗和阳光的部分在不同时候会互相转换，并非非黑即白，看不到这一点，人们就会制造许多矛盾。在当时的社会里，默尔索真实地表现自己的冷漠时，是黑暗的，因此，他被道德法则冷漠无情地剥夺了生命，这时，社会道德法则却认为它对待个体的冷漠是阳光的。默尔索的死发出了一部分人内心深处的呐喊：“他们说，妈妈死了，我没哭，这是无情，该死。隔天就和女友厮混，这是不孝，该死。挑拨朋友仇家互斗，这是不义，该死。我活该天地不容，人神共愤，但你们企图用来拯救我的那一套，又算什么？”