犍为县城的龙池广场自古以来就是县城最繁华的地段，紧邻西街，人流最为密集。龙池广场边商铺林立，小吃店甚多，吸引着无数的吃货们光临。就在小吃店的前面，临街的地方栽种着粗大的榕树，这种树南方极为常见，喜欢湿润的气候。树的根须从树干树枝上万条垂下，如同老神仙密匝匝的胡须，仙气飘啊飘的。榕树的树冠茂密宽大，夏天时如同一把大伞为人们遮挡着酷热的阳光。
就在榕树下，摆地摊的人里面少不了本地的算命先生们。其中有一个瞎子算命先生的生意一向不错，据说他因为算得准，所以上天惩罚他泄露了天机，因此才让他瞎了眼。这一天，瞎子算命先生照例来到榕树下，坐在自带的小板凳上，面前的地面上摆着“看相算命”的牌子，正在等待顾客到来。
此时，只见两个中年女人，行色匆匆的走来，立定在瞎子先生面前。其中一个年纪稍大的女人开口问道：“老师傅，想请您帮忙算一个人如今还在不在人世。”老先生听完，要来此人的生辰八字，掐指细算后，语气很肯定的告诉她们：“此人如今已经不在了。”另外一个年纪稍小的女人听完当即伤心的哭了起来：“爸爸真的就这样死了吗？呜····呜···”。那个年纪稍大的女人立即安慰道：“妹，爸爸身上还带着六百块钱呢，应该只是走丢了，我们再去找找吧！”
话说走丢了的人就是这两姐妹的父亲——纪大叔。纪大树因为有老年痴呆，最近出门总忘记回家的路，这一次走丢了一个星期了，四处都已找遍，连个影子也没看见。因为寻不见尸体，只能算是失踪人口。
纪大叔是犍为县纪家乡人，生了四个孩子，老大早年夭折了，老二身体不好无暇照顾老人，老三老四是女孩，虽有两个哥哥，又是那样的光景，只能担起照顾老人的重任来。纪大叔和老伴感情一向不和睦，晚年了两人还是办了离婚。老伴跟老四去了县城，纪大叔留在了乡下继续经营自己的小卖部。
经营小卖部的日子很清苦，小卖部规模很小，货物很有限，多是些乡下常见的油盐酱醋，烟酒糖果等。当地因为太偏僻，路也不好走，进货很不方便，一应货物需要纪大叔去乡镇上用担子挑回来，来回十几公里，几乎每逢赶集就得挑一次，辛苦自不必说。辛苦虽然辛苦，但也自在。小卖部里面设有牌桌子，常有几个相熟的老人，闲来无事聚在这里打小牌。纪大叔对自己的生活倒也满意，一切都是自己熟悉的，即使辛苦也是自己习惯的辛苦，这要再来个老伴，日子并完满无缺了。不久后经人介绍，果然来了个老伴，就是本村的李大娘。李大娘人朴实勤劳，最重要的是和纪大叔性格相投，两人互相照顾，相濡以沫。
每逢赶集的日子，纪大叔跳着货担子走在前面，李大娘用背篓背着货物走在后面。人们都说纪大叔是交了好运了，找了个勤快的老伴，纪大叔听了心里也很高兴，脸上泛起满足的笑容。老夫妻日子过得甜蜜和睦。
悠悠岁月等闲过，弹指一挥好几年。
纪大叔家的老三离了婚带着孩子单过，孩子正上小学但无人看管，妈妈必须要出去工作。老三一心想要父亲到城里帮忙看孩子。
这天， 老三带着孩子来到了父亲的小卖部。
“爸爸，你搬过去和我一起生活吧，顺便帮着照顾你孙女，再说，妈妈在妹妹那里，你以后肯定跟我过的呀！“
“我走了，你李大娘怎么办？”
“李大娘一起去呀，你们两有个伴也不寂寞。”
“那这小卖部怎么办？”
“小卖部就转给别人吧，人，我已经找好了，价钱也公道。”
纪大叔想着自己年老了也得跟着三闺女过，如今自己也渐渐老迈，不如去帮忙看孙女吧！李大娘跟着进城，日子倒也过得下去。纪大叔不想多做抗争了，一切就按闺女的意思办吧。
于是很快就要进城了，纪大叔夫妻两人整整收拾了好几天，心里憧憬着另一样的生活，但无论如何，老两口在一处就好。终于，老三坐着雇好的一辆车来接老人了。纪大叔和李大娘一起往车上装东西，其中还有一口袋李大娘特地为小孙女准备的乡下土特产，有一大包晒干花生。但是正好隆冬时节，正是橘子成熟的季节，少不得摘了一大包橘子。热火朝天的忙活了好一阵，终于装备妥当了。车子准备出发，司机已经发动了汽车，老三唤父亲上车坐好，李大娘随后也要准备上车，老三一把拉住李大娘的手悄悄来到一边说：“大娘你就别去了，你看我离了婚，确实照顾不了两个老人，你在乡下还能找个比我爸更好的人。”李大娘听完怔在原地，张嘴要说什么终究没有说出来。老三迅速上车让司机立即上路，等纪大叔明白过来，车子已经跑起来了，唉声叹气已无用，只好到了城里再做计较。
此时纪大叔心里明镜似的了，自己已经无路可退，就算赌气回去，也没地方可落脚。恨闺女言而无信欺骗老人，悲叹自己命苦，心里又舍不得李大娘，种种思绪愁闷纠结在一起，嘴里不说什么，但止不住叹气流泪。
城里的日子原比乡下要无聊。在乡下，春花秋月，虫鸣蛙唱，四时美景都令人赏心悦目；每逢赶集，那份郑重其事的热闹也让人期待好几天；最重要的是有相濡以沫的李大娘嘘寒问暖的贴心照顾，叙话家常。纪大叔想：“如今李大娘肯定恨死我了。做人真无趣呀！”纪大叔时常觉得自己如同要淹死的人一般憋闷，想呐喊又没有气力。
心中的煎熬让纪大叔渐渐的有点木然了。有时候见他坐在龙池广场的算命摊子边上木呆呆的，一看就是半天。有时候他在街边散步也能巧遇乡党，他总跟人说：“等我孙女大一点，我要回老家的呀。”
后来听人说，在街上遇见过纪大叔，但他好像已经不认识熟人了，想了半天没想起来对方是谁。
再后来，听说他失踪了。
网友评论