小的时候最盼望的就是过年，因为过年除了能吃好吃的，对于女孩子来说最令人盼望的就是能穿新衣服了。
农历十月大会期间，妈妈领我们把布料买好，赶在过年前请人把新衣服做好。白天要下地干活，妈妈晚上再就着昏黄的灯光在年三十前把新衣服缀上扣子，新鞋钉上扣眼穿上鞋带。
通常年三十一到，就开始哼哼唧唧要新衣服。年三十下午基本就能穿上。
那时的衣服还真的是纯棉布，小碎花居多。里面是旧的花棉袄，外面是新的花罩衣，下面是旧棉裤套上新裤子。鞋子完全是妈妈手工做的千层底布鞋。只记得妈妈在一个木板上一层层地糊上剩饭和破布，在太阳下晒干，俗称mi ge bo（实在不知道是哪几个字）。然后根据一个纸的鞋样将ge bo裁好，叠加成合适的厚度，上下加上新的白色布就开始衲鞋底了。衲鞋底很见功夫，妈妈做活很粗很快，有人做活很仔细，更漂亮一些。有一个叫周明娥的女疯子手很巧，有人专门请她衲鞋底（在前面一篇文章《“老疯婆”周明娥》提到过）。鞋底这个大工程完成后再做鞋面，之后就是鞋底和鞋面缝合。
想想那时虽然穷，但真的是绿色环保，穿着舒适。
这一身新衣服一穿恐怕就是两三个月了。没有什么毛衣之类的在天气稍热的时候替换，也没有大衣在天冷的时候套在外面保暖。热了就把棉袄一脱，只剩一件里面的小布衫。棉布本来就不结实，加上一直穿着，通常是烂了补补了烂烂了再补。
因为年代久远记忆模糊，估计那时就是冬天一身棉，夏天一身单，衣服上常常会有补丁。记得很清的一句话：笑窟窿不笑补丁。有窟窿要赶紧补好，不然会被笑话人懒。鞋子烂了面捅出个脚趾头也是司空见惯。
隆冬季节，朔风刺骨，天气寒冷，水面冰层很厚。手脚冻烂是常事。
在学校上课时老师教我们双脚交替坐在屁股底下，或一起站起来跺跺脚。下了课，一群小伙伴靠着墙挤在一起，你推我搡，俗称“挤尿床”；或者几个人搬着一只腿你碰我我碰你，俗称“斗鸡”，不管是“挤尿床”还是“斗鸡”都是为了取暖。
有一次下好大的雪，校园白雪皑皑。同学们堆雪人打雪仗。有一个王姓男同学给我留下了深刻印象，因为他穿了件叫“棉猴”的棉大衣，当时好生羡慕。他爸爸在县委上班，有钱。
爸爸的把子兄弟家的奶奶曾送给我一双鞋，旧的。她外甥女穿旧的一双鞋。奶奶说，看你的鞋都烂了，这个鞋还能穿，你穿着吧。那是一双白色塑料底布鞋，鞋底已经磨得很薄，鞋面是红底小黑花，虽然旧了，但没有烂窟窿。我一直穿的都是布底鞋，这是第一次穿塑料底的鞋，感到很新鲜很神奇。这是一双来自城市的旧鞋，她的外甥女家是焦作市的，看来城市还是比县城要富裕不少啊。
七十年代后期，“的确凉”兴盛起来。
我的第一件“的确凉”是一件白色绣花衣服。妈妈应该也是很爱美很赶时兴的人，她找人给我和姐姐分别做了件白色“的确凉”上衣，听说大家都去四街（县城分为东关、大西关、小西关、二街、四街、南关、城后几个区域）绣花，妈妈也去给我们绣上了花——在衣服两边用银色线绣了两溜花。在当时是最时尚最漂亮的衣服了。
我的第二件“的确凉”是一件粉色花的衣服。不知妈妈从哪儿得知陈孝村有这种花布，在一个炎热夏日，妈妈一个人步行去买了来。刚才查查，步行需要一个小时多一点的时间，来回就是两个小时多。
当时有一个同学的爸爸在陈孝村做住队干部，那天恰好我和同学还有她后妈一起去陈孝村玩，好巧不巧碰到了一个人来买布的妈妈，所以那个炎热天气的大毒日头几十年了深深印在了脑海里。
也不知妈妈路上走了多久，渴没渴饿没饿，吃没吃饭，少不更事的我当时只是和妈妈打了个招呼而已。因为完全可以去同学爸爸那儿喝点水吃点饭，所以每每想起依旧是自责和懊悔，也许妈妈早已把这件事忘记，但我几十年来一直没忘那件粉色花的“的确良”衣服。
新衣服又是最时尚的花型颜色又漂亮，而且比第一件白色“的确良”软和很多，这件衣服成了我的最爱。不过除了这件最爱也没有别的衣服。所以每天上学都是这件衣服。记得有一次中午，洗过后还没干，我掂着衣服在院子里对着太阳一边甩一边晒，好在衣服薄，在上学前给晾干了。
如果这件衣服还在多好，它包含了妈妈平凡伟大无声的爱啊。妈妈从来没有用语言表达过对子女的爱，却在这一件件衣服里注满了深沉的母爱。
好吧，对穿的回忆告一段落了。
网友评论