01
张爱玲曾说过：“出名要趁早，来的太晚，快乐也不那么痛快。”
而作为80后作家代表人物的韩寒，则生动地诠释了这句话的涵义。
1999年，17岁的松江二中学生韩寒，以一篇《杯中窥人》的文章，荣获首届全国新概念作文比赛的一等奖，从此声名鹊起。
随后几年，新概念大赛陆续涌现出郭敬明、张悦然、七堇年等80后青春文学作家。
可以这么说，如今的8090后一代，谁不是读着韩寒的《三重门》、郭敬明的《梦里花落知多少》长大的。
但同时，韩寒这个体育和文学特长生，却因为7门功课不及格而被留级，成为当时社会争相讨论的“热点”。
2000年，韩寒的处女作小说《三重门》出版，短短上市几个月，销量一下子达到惊人的200万册。
什么概念？
这本书破了近20年以来的出版记录，韩寒也拿到人生的第一个50万版税。
在当年，绝大多数工薪阶层的月薪还不足1000元，而北京三环内的房间只有2000元/平，韩寒随便可以买两套帝都市中心的房子了。
这一年，韩寒才18岁。
99%的人估计刚刚高三毕业，有些人比较幸运，则进入了大学校园。
少年成名，名利双收。这么牛掰的韩寒，自然一下子成为许多青少年心中的超级英雄，瞬间走上神坛。
但摆在他面前的问题也很大，韩寒虽然是红人，但学校也有自己的管理制度，经过慎重考虑后，韩寒并不想留级，遂作出了一个大胆的决定：休学。
他说退学是被迫的，休学是自愿的，听上去比较好听。
此处不留爷，自有留爷处。
不过在办理退学手续时，老师忍不住问了他一句：“你不上学了，以后靠什么来养活自己？”
韩寒则一脸笃定地说，稿费啊。
没想到随口说的这句话，却引来了老师们的一片笑声。只是他们都没有料到，这个看起来桀骜不驯的男生，还真的有吹牛皮的资本。
02
凭借《三重门》一炮而红后，接下来韩寒一如既往每年出版一本书，《零下一度》《像少年啊飞驰》《长安乱》等。
后来，复旦大学颇为欣赏韩寒的才华，决定破格录取他做旁听生，并安排名师指点。
以为韩寒会喜出望外，他却不屑一顾地回复：“就算复旦请我当教授，还要看我有没有空。”
言语间，充斥着孙悟空大闹天空时的自信和霸气。
当然，韩寒这个过于高调的叛逆行为，也为他惹来了不小的麻烦。
老师家长们因害怕孩子模仿韩寒，放弃学业而批评他，有学者认为韩寒的样子“很欠扁”。
这就是韩寒参加的《对话》，在电视节目里受到一群“主流”学生的围攻，觉得他不务正业。
有意思的是，时隔多年后，韩寒从一个性格反叛的“不良少年”，蜕变成有良心的公知分子。而当年在台上义正言辞指责他的年轻精英们，不是去了国外定居，就是已经沉沦了。
就在所有人以为，韩寒身上的标签将一直是作家时，他突然华丽丽一个转身，成为了一名赛车手。
的确，如果他一直只是个作家，那可能就不是韩寒了。
在赛车场上，他一共获得7次年度总冠军，并且成为迄今为止全国唯一一个双料年度总冠军，拥有中国职业赛车场地、拉力两项赛事的冠军奖项。
原来，韩寒在很小的时候就喜欢赛车，11岁那年看到电视机里正在播放港京拉力赛，他就梦想着哪天能有一辆自己的赛车。
于是，当韩寒靠写书发达后，他就用自己的稿费作为资金，开始追逐童年时代的梦想，2003年起参加全国汽车拉力赛。
韩寒虽然经过艰苦的训练，但隔行如隔山，最开始的成绩却很不理想。
从他玩赛车的第一天起，大众的质疑声音就从来没有停过，因为大家都觉韩寒是有钱没地方花，玩赛车只是一时兴起。
“世界上有两条路，一条开满鲜花，一条铺满荆棘。我选择难走的一条走，不是因为天性的傲慢，而是对命运的谦卑。”
韩寒选择的，就是难走的那条路。
后来，他的水平越来越好，赛车技术也得到业内的一致认可。
2005年，韩寒拿到拉力赛的首个冠军，同时也让公众们知道他不是为了玩，而是真正把赛车当成一种职业来对待。
有了第一个冠军，后面就像打开潘多拉的盒子，韩寒在赛车领域一发不可收拾，成为中国赛车市场的风云人物。
正如歌手许巍在《蓝莲花》里所唱的：“没有什么可以阻挡，你对自由的向往……”
03
在赛道上风驰电掣的同时，韩寒不忘一边以笔为刀，以梦为马，站在年轻人的视角针砭时事。
他和徐静蕾是最早玩博客的一批人，两人的点击量像火箭一般不断攀升，当时徐静蕾是第一，韩寒则是第二。
此时的韩寒，以巨大的流量和人气为民请命，说真话，这就是“公民韩寒”。
后来，他形容自己为：“忍不住看破说破，什么都要点评一下的人”。
而那场名噪一时的“韩白之争”，更是把韩寒推上了锋芒毕露的巅峰。
2006年，主流作家白烨发文《80后的现状与未来》，针对以韩寒、郭敬明为代表的80后作家进行抨击，说他们不能被当作真正的作家来看待。
“实际上，八零后的作品，只是进入了市场，但尚未真正进入文坛。”
“八零后这批写手，不能看作是真正的作家，而是文学创作的爱好者。”
言下之意，无疑是在讽刺韩寒这类青年， 虽有众多拥趸，但在传统的主流文人眼中，其实还不入流。
于是，一场声势浩大的对决开始了。
这场“韩白之争”越战越猛，韩寒方一人参战，单枪匹马；而白烨一方加入了助战队友：作协副主席陆天明、导演陆川、文化学者高晓松等。
看似不对等的决战，谁能想到结果却是“以弱胜强”，韩寒像齐天大圣一样单挑天庭里的所有天兵天将，当然世俗社会里的如来并没有出面。
后来，高晓松在节目中坦言：
“陆川说你看韩寒这么猖狂
把我爸骂得跟王八蛋似的
然后陆川刚一上去
也被骂得跟王八蛋似的
我说我来替你们出头
反正韩寒最后说了一句话叫 '高处不胜寒'
就是我赢不了韩寒
于是我就大败”
经过数年的口诛笔伐，韩寒一战成名，名望更是如日中天，成为无数人的精神偶像，也是近20年来对中国影响最深的文化人。
事后，曾经拔剑弩张的韩寒和高晓松，则成为了无话不谈的知己好友。
04
只是已过而立之年的韩寒，则退去了年轻时的青涩，逐渐变得低调、随和起来。
称呼别人时，他开始习惯性地在末尾加上“老师”二字。
面对镜头他会说：人，可以不上学，但一定不能停止学习。
会对当年的退学，有另一番阐释：“退学是一件很失败的事情，说明我在一项挑战里不能胜任，只能退出，这不值得学习。”
很多人不禁要问，日渐成熟的韩寒，是不是变了，变成了当初自己讨厌的那个人，背叛了曾经支持他的那一代人……
韩寒是不是已经向这个操蛋的世界妥协认怂了。
如果你真的这样认为，那你就太不了解韩寒了。
看完电影《飞驰人生》后，我才明白—— 韩寒不再大闹天宫，并不是因为他开始屈服。
而是因为经历过漫长的取经之路后，他终于懂得了世间疾苦。他不再像齐天大圣那样去怼天怼地，而是学会了像斗战胜佛那样去包容众生。
年近中年，韩寒变得圆润了，他渐渐发现这世上很多事情，其实充满了随机性。
并不是你有才，就一定会受到赏识，也不是你长得漂亮，就一定会得到幸福人生。
比韩寒有才的人有没有，比他更加努力拼搏的人，有没有？
肯定有，只是韩寒拥有了很多人所不具备的机会和好运，也就是随机性。
就像《飞驰人生》片尾曲唱的那句：“我的一半人生，飘荡就像只风筝，如果命运是风，什么又是我的绳。”
继续转换赛道的韩寒，在新的电影市场依然玩得风生水起。
2014年，韩寒自编自导处女作电影《后会无期》，票房6.28亿，打败郭敬明的《小时代》。
随后的《乘风破浪》票房10.49亿，《飞驰人生》17.16亿。
再度跨界影视圈，韩寒成功打出一手漂亮的牌，惊艳众人。
05
《飞驰人生》的拍摄现场，久未露面的韩寒和主演沈腾一同出现，昔日校草级别的两人，被戏称为“合肥”，臃肿的身材不忍细看。
然而，只经过短短的一个半月后，韩寒再次亮相，健硕的身材一下子惊艳了世人。
有人说，最可怕的不是有人比你优秀，而是比你优秀的人，还比你更努力。
在多个领域取得非凡成就的韩寒，更是拥有一个令所有人都羡慕的幸福家庭。
他曾感慨在韩小野没有出生的时候，人人都喊他韩少，但女儿出生后，片场的人都叫他岳父。
而在他背后一直默默付出的女人，就是妻子金丽华，她比韩寒小两三岁，长得非常漂亮，是学校公认的才女校花。
两人的感情，从2003年时就初见端倪，彼时的金丽华还在读高中，韩寒经常开着摩托车到学校接她放学。
高中毕业后，金丽华考上中戏，电影电视系编导专业。
其实在这段感情中，金丽华从来不是那个“高攀”的，她成绩优秀，交际手段很强，一直帮着韩寒处理公关事务。
她曾是韩寒首次执导MV《毒药》的制片人，还负责做韩寒其中一本杂志，而他能够成功进军娱乐圈，亦有金丽华的功劳在内。
如今，韩寒有了一双儿女，爱情和事业双丰收，可谓是人生大赢家，活成了无数人羡慕的样子。
这个才华横溢又饱受争议的80后，一路走来似乎做什么成什么。他的人生看似随意，没有什么规划和经营，却又不断取得令人瞩目的成绩。
不过韩寒的人生，别人却复制不来，因为很多时候，我们即便听过很多道理，也可能依然过不好这一生。
韩寒的成功，并不代表所有人像他一样努力了，就会有好的结果。
但只要你仍在坚持你所热爱的事情，你就值得被人尊敬。
因为拥有梦想，并坚持追逐梦想的人，是可贵的，更是可敬的。
作者：小荻
编辑：麦子
网友评论