《无人生还》，凶手在哪里？
小品文/高平
《无人生还》是侦探小说女王－阿加莎·克里斯蒂成就最高、排名榜首的一部作品。文字简练、逻辑清晰、悬疑重生、气氛紧张的让人透不过气、结局又大大出人意外，这是小说的最大特色。从开篇起，小说就直入主题，有种让人恨不得一口气读完的急切。
阿加莎·克里斯蒂这个名字，如果您没有听说过，不妨想想电影《东方快车谋杀案》和《阳光下的罪恶》，它们都出自于这位英国著名侦探小说家、剧作家之手，她被誉为三大推理文学宗师之一。
阿加莎一生写了80多部小说，几乎全部被拍摄成了电影，广受世人喜爱。作品被翻译成40多种文字，遍及世界各国，版权费高达4亿美元，这在世界文学史上是一个奇迹！据吉尼斯世界纪录统计，她是人类历史上最畅销的著书作家，如果将其它形式的著作算入，只有《圣经》和莎士比亚的著作总销售量在她之上。
十几年前，我就喜欢上了她的作品，语言通俗不涩，故事惊险加意外。相信每一个看过她小说的人，无不为她清晰的思维、简洁到位的文采、出乎意料的凶案设计而折服。这次，我用了2天时间再次读了一遍《无人生还》，觉得用三句话来概括最为恰当：过瘾、伟大的阿加莎、精彩绝伦的奇思妙笔！
下面让我们从故事开始进入主题吧：
八月，士兵岛，远离陆地的一片孤岛，风光秀美、海涛声声，透过宽大别墅的落地窗，即可看到迷濛的大海，好一个休闲度假之地。而整个岛的主人就是神秘的欧文先生。
一位女老师、一位法官、一位上校、一位老淑女、一位将军、一位富家子弟、一位医生、一位离职警察、一对管家夫妇，应邀来到岛上。10个人中，有7人是欧文先生邀请前来度假的客人，其他3人的任务是：女教师（维拉）被雇来当秘书、管家（罗杰斯）夫妇被请来负责客人的饮食起居、医生（阿姆斯特朗）登岛是为欧文夫人上门治病的。
八日晚上，这群互不相识的客人齐聚一堂，然而主人夫妇因临时有事，未能及时赶来迎接他们。柔和的灯火、华丽的厅堂、潮湿的海风，丰盛的宴会，白兰地、威士忌、苏打水，应有尽有……客人们已不在意主人是否缺席。
酒足饭饱，大家聊天喝茶，相识交谈之际，客厅里突然传来一阵广播声，这声音清晰而可怕、恐怖。它是从留声机的CD中播放出来的，但内容令每一个在场的人感到毛骨悚然，因为它指控这10个人都曾犯有谋杀罪。时间、被害人的姓名，一一明了，对此大家心知肚明，不可置否。
这些本已多年隐藏在心底的秘密，早已让当事人饱受折磨，生怕露馅，如今是谁居心不良，翻出这些旧帐来，公然发出挑衅呢？管家罗杰斯承认是他放的CD。不过，他是按主人信中的吩咐办的，事前并不知道是这样的内容，只当是饭后怡情的乐曲碟。
众人一阵惶恐和愤怒，嘴里骂着荒唐、荒唐，简直是血口愤人，心里却瑟瑟发抖。富家子弟安东尼·马斯顿最后骂道：“我是多年前开车撞死过两个几岁的小女孩，这有什么呢？我喜欢飑车，犯法又如何？来，为犯法干杯……”这位小伙子有的是钱，对过去犯下的罪恶毫无悔过之意。骂完，他起身倒了一杯威士忌苏打水喝下，结果当场死亡。他是喝的太猛呛死的，还是有人下了毒？医生判断，杯子里有发作极快的氰化钾。噩梦由此开始了。
管家太太想起了世隔多年的亏心事，他和丈夫曾在一个富家夫人那里当佣人。为了得到那笔答应好的遗产，他们宁愿让夫人提前去世。夫人的病发作后，需要先及时吃下急救药，然而他们夫妇并没有那么做，而是跑出家去找医生……他们如愿得到了遗产。这是谋杀吗？有什么证据说明是他们有意加害的？
听到恐怖的指证，罗杰斯太太当即晕倒，为什么有人会揭他们的老底儿？医生阿姆斯特朗发挥专长，为她服了镇静药，又让她的丈夫拿来白兰地，给她压压惊。服下这两样东西后，罗杰斯太太总算在房间里安睡了。时间是晚上8：40之后。
这时，客厅里的人才想起来，每个人的房间里都挂有同样的装饰精美的童谣：
《无人生还》，凶手在哪里？
第二天早晨，管家太太一睡不醒，岛上出现第二位死者。这是丈夫为了堵住妻子的口，怕她说出来，还是医生从中做了手脚？
剩下的8个人发现，二人的离奇死亡竟然与童谣里的传说一致。与此同时，餐桌上原先没人动过的10个小瓷人，有2个不翼而飞。
“欧文先生算个鬼，我才不相信有这个人呢？我们都被他骗上了岛，没有船，我们根本无法离开，第三个要死的不知是谁？”恐惧、担心、害怕、无奈，充斥在身边。想逃离？没门儿，船不会来，这里与世隔绝。
这是一场游戏吗？不是。第三天，麦克阿瑟将军倒在海边的沙滩上，头部被硬器击破。15年前，他发现，自己最器重与信任的手下，竟然爱上了他的妻子，二人如㬵似漆。后来他把他派上了战场，总算解了心头之恨。然而，一年后年轻的妻子也病逝，她似乎发现了丈夫的勾当。这难道是天意、报应？餐桌上又少了1个小瓷人。
紧接着的又一个清晨，管家罗杰斯砍柴做饭时，被斧头砍死，如今岛上的10个人只剩下6个。一时之间，人人自危。
天空起了风暴，大雨狂泄。“欧文！这个神出鬼没的狂徒、幽灵，你到底是谁？”
凶手就在10个人中间。是曾经利用法律借刀杀人、为非作歹的法官瓦格雷夫，还是胆大凶狠的隆巴德上校？是醉酒手术时，失手杀人肇事的医生阿姆斯特朗，还是脾气古怪、终生未嫁、死不认罪的老小姐布伦特？布伦特小姐曾经把一个20几岁的女佣绝情赶走，害得这位姑娘跳河自尽。这是女主人的错吗？这些案件都是难以取证和确认的。法官瓦格雷夫认为，自己是公正执法的；巴德上校认为，部下死在战场是很正常的事情；阿姆斯特朗医生觉得，只要护士不说，别人就不知道自己醉酒后手术割错了刀，再说护士也不一定知道他这个过错；布伦特小姐认为，她做事从来不昩良心。
然而，末日审判很快就轮到了65岁的布伦特小姐头上，谁也无法躲藏。黄蜂刺入她的脖颈，正应了歌谣的第5句：“玩弄蜂房惹蜂怒；飞来一蛰命呜呼，六个只剩五”。
已经只剩5个人啦，范围越来越小，到底凶手是谁？隆巴德上校手里有一把枪，对他本人来说是安全，对其他人却成了危险，上校就是欧文先生吗？剩下的人马上订了规矩：谁也不能再单独行动了，必须时刻在一起。要回房间，一起回去；要到外面，也必须一起。5个人要能够相互看到、结伴照应和防范，不给凶手留空子……。猜忌怀疑、互不信任、相互提防，成了每个人心照不宣又报团守命的举动。每个人都害怕下一个就是自己，然而凶手就在身边，说不定就是此刻说话的医生，或者法官，只要有机会，他随时可能采取行动。女教师的可能性不大。
然而，这些猜测再次被击破。瓦格雷夫法官也没能逃过凶劫，被人用枪打死，五个又剩四。当初，枪是大家一起看着，放好，被锁在柜子里的，钥匙由双人保管，怎么会跑出来呢？它竟然出现在隆巴德上校床头的抽屉里。
阿姆斯特朗医生似乎发现了什么，一定是心里有鬼。你看，他没有遵守规矩，一个人半夜出了房间，偷跑到了海边。结果同样遇害，被“青鱼吞吃血斑斑，四个只剩三。”这三人就是原警察布洛尔先生、女教师维拉和隆巴德上校。难道有枪的那个家伙（隆巴德上校）才是最后的疑点？他胆大无情，这么多年，没有他摆不平的事。
小说到最后，唯一的生者只有教师维拉，其余9人全部遇害。这位年轻漂亮的女士在绝望中也悬梁自尽，因为她曾经为了恋人，怂恿那个只有6岁的孩子游泳到海礁，害得她溺水而亡，这事只有她的恋人和那孩子本人知道，不会有第二个。维拉悬梁自尽，能让那颗自私狠毒的心得到赎罪吗？
至此，10个人全部死在士兵岛，10个小瓷人全部被取走摔碎，10个人的死法也完全与童谣的传说相符。岛上没人来，也没人能离开，化名欧文的凶手就是10个人中的一位，这一点确信无疑。但是到大结局时，岛上已经无一人生还，我们不禁要问，这个幽灵般的凶手到底是谁？他藏在哪里？
上面所述就是阿加莎·克里斯蒂的故事安排，解开迷题的答案在哪里？当然在书里，不是吗？为了帮助大家熟悉人物的身份，下面我们把10位人物的图表列示出来，供参考。
《无人生还》，凶手在哪里？
上图中，人物1-5号是坐火车从各地赶来，于8月8日到橡树桥车站下车的。然后统一坐汽车到海边的小码头集合。人物6-7号是自己开车赶到码头的，向导（8号）戴维斯（真名布洛尔，原职警察，现为私家侦探）已经在码头恭候多时，最终大家一起坐船前往士兵岛（地址：德文郡斯蒂克尔黑文）。此刻，罗杰斯夫妇（9-10号）已经提前一周登岛，按主人的指令安排迎接8位来宾。没有船就无法进出这个岛，因而它是与世隔绝的。凶案就发生在这个封闭的空间里，直到欧文先生把所有的恩怨了结为止。10个人的死忘顺序为：7、9、5、8、4、1、6、10、3、2号。
最后，让我们再介绍一下作者的名气与影响力吧。阿加莎·克里斯蒂（1890～1976）生于英国德文郡托基的阿什菲尔德宅邸。据说，她沉默端庄，善于倾听和观察，除了少女时代曾在巴黎学过一阵声乐外，没有受过多少正规教育，完全是自学成才。她一生酷爱阅读，从26岁起写作，一直到85岁去世。59年里，她共出版68部长篇侦探小说，21部短篇或中篇小说选集，18个剧本，1部自传，2部诗集，作品销量突破20亿本，被誉为世界侦探小说女王。1952年，小说《三只瞎老鼠》被改编成剧本《捕鼠器》搬上舞台。正是从那一天起，在世界戏剧史上，这部作品开创出连续上演50余年从不间断、至今不衰的空前纪录。
阿加莎·克里斯蒂 （1890～1976）
如果您要问，谁可以称得上是世界侦探小说的双杰？毫无疑问，男杰是柯南·道尔，他虚构的人物－福尔摩斯成了侦探人物的最佳代名词，他至今仍像活在我们身边一样，家喻户晓、妇孺皆知。女杰当属阿加莎·克里斯蒂，她不是小说里的人物，而是现实生活中的作家。她笔下的两大侦探人物：波洛先生和马普尔小姐，人气丝毫不输于福尔摩斯。
《无人生还》是公认的阿加莎最经典的一部小说，出版于1939年，全球销量超过了一亿册，并被改编成影视、戏剧、漫画和游戏作品。其影响力有专业人士的评价为证：“这是一部十分成功的小说，是暴雪山庄模式的代表作（不是开山作），以至于后来许多推理小说和推理剧都借鉴于此。”
最让人惊喜的一点是，英国女王伊丽莎白二世、法国总统戴高乐还是她的忠实粉丝呢！女王经常请阿加莎“入宫”讲故事，后来授予她女爵士的称号，这可不是一般人能够得到的，除非你是皇家贵族，且功勋卓越。
既然英国女王、法国总统都如此垂青于她，我们何不也当个粉丝？
《无人生还》电视剧版：BBC于阿加莎·克里斯蒂诞辰125周年之际推出，由Sarah Phelps担任编剧。
《无人生还》书籍：人民文学出版社
网友评论