这棵枣树，我无法知道它确切的年龄
但，我知道，我的童年是在他的注视下成长的
光着脚丫，跑来跑去
为此，还被蜜蜂蛰过
然后就抱着脚丫哇哇哭
我知道，我们在他的枝头绑过粗粗的绳子
然后，在绳上荡秋千
孩子之间的争执声、笑声也在小庭院里荡来荡去
我知道，每年的四五月份，枣花香甜了我家的整个庭院
不，香甜得更远，飘向小巷
那香甜，清纯，是我喜欢的味道
小小的花，小的几乎看不清他的花瓣
真不知道他哪里来的潜能
释放那么渺远那么绵长的香
我知道，收秋时，熟透的玉米棒子堆在它身下
晚上，父亲在它枝头挂个灯
我们一家人围坐，有奶奶、有爷爷
有还算年轻的我的爸爸我的娘
我们，在它下面剥玉米，说话
夜静了，夜深了
剥玉米的刷刷声，偶尔会落下几片枣叶的轻微的簌簌声
还有不知藏匿在哪里的蟋蟀声
是这时的协奏曲
我知道，每年七月份
枣子熟的时节
它没有偷过懒
每年，一排排的枣压弯了它的枝
有的年份，朝阳的树枝不堪重压，折了
唯恐再折，家人就用柱子顶起来
红的，绿的，红绿相间的
每一颗都那么晶莹
像玛瑙，像珍珠
摘一颗，又脆又甜
枣核含在嘴里，唇齿之间仍是香甜
在它矮矮的枝头边
我抱着女儿拍过照
我抱着侄女拍过照
我抱着侄子拍过照
我知道，骄阳时
不管是夏季还是秋季
它撒下大半个院子的阴凉
我们，亦或有时候来了客人
会坐在它下面，微风轻轻
它的叶子摇曳
此时，它是一把巨大的蒲扇
我知道，它怀中的鸟巢
精致的鸟的家
它给鸟儿带来过安稳的栖息地
鸟儿也把歌声与快乐与它分享
可是，许是老了
它病了，曾经绿的透亮的叶子
变的又小又黄
它长出了太多的隆枝隆叶
也不再开花，不再结枣子了
下面的两枝，勉强结了一点
也是不到成熟便一颗颗落下
青青的，打着蔫儿
偶尔有红的，也浆了
枣叶每天每晚都会不停的飘落
还没到秋熟的季节
没得隆病的两个枝头就早早的卸了绿装
光秃秃的
我弟给它治过病
不当用
砍去它的隆枝
来年它还长
今天，它倒下了
看着它，泪眼婆娑中
再现它昔日的繁华
不管曾经多么的繁华
也会轻轻的告别
网友评论