家乡

      “露从今夜白，月是故乡明。”又快到八月十五。秋夜清凉，在家附近熟悉的河道旁散步。看天上弯月成镰，薄薄的云衣时而拂过，象着罗纱衣裙的古代女子莲步轻移。这样古意的夜晚，的确不免让人感怀思乡。

       这个小城是我出生、成长和生活的地方。命运安排我在这里驻守，让我不必有“月是故乡明”的感伤和期待。但是，我依然常常会心生空茫，不知身在何处。是不能确定的前路和归宿，是不乏波折的现实让我心如漂萍？还是太熟悉的日常让生存变得虚渺？我似乎没有找到家乡的那种味道。虽然我的祖辈在这里繁衍生息百多年，虽然我血脉里都渗透着这块土地的身形和气息。甚至这一点都不妨碍我对我家庭、亲友的热爱。家是具像，可以任由自己建设。可以是最温暖的归处，可以走得再远也走不出她的篱笆墙。象长在身上，想起来就是踏实。可是，家乡它更象个概念，百度上说祖辈生存的地方就是家乡。在那里我们似乎只管生存，不用问将来。

       究竟给予什么才足以让我确认，这是我的家乡。有友说：放下包裹即家乡。这让我想起老友光媚。很多年前，她还只是个20出头的姑娘。因为推销书册，她离开南京郊县老家 ，来到这个青山绿水的小城。可能前世有缘，几番卖书买书，最后她竟然放下了她的书，留在了小城，和我成了同事。她有非常强的语言天赋，一年半载之后，她的小城话讲得跟她老家的话竟然一样溜。平时她就入乡随俗，吃我们的饭，讲我们的话。同事们笑话她会讲三国语言：普通话、家乡话、小城话，简称国语、宁语、越语。一开始她玩笑：对啊，我也是这里人啊。后来，她竟然很认真地瞪着她的大眼说：小城是我的第二个故乡。我就是这地儿的人。说这话的时候，她已经人在英国。她在我们这个江南小城生活了五年。后来为了去英国还是德国读博的问题，她非常纠结。长年在国外漂泊，让她一时在惆怅中心有归意。她回了一趟她的第二故乡，跟我商量想找家合适的单位，结束她人生的漂泊之旅，再也不走了。我有些震惊，一个游子对于归宿的选择，应该是发乎心灵的需要。那么，她真正的老家呢，那方生她养她的土地。再怎么样，她也应该找离老家近一点的地方，南京或者上海。她说：对她来说，这里的记忆和欢乐，比老家还要深刻。老家我也可以常常回去啊，但是我习惯了在这里生活。

      几番思虑，最终她去了德国。在德国，一呆七年。前几年回了国，南京还是上海，她选择在上海的德资公司工作，买房安居，一心一意。奔忙中，回来后这几年，她只回过一趟她的第二故乡。八年，一棵小树足以炼成大树浓荫，一个小镇足以让你找不到你当年住过的屋。但是，她依然年年回她的老家，因为那里有她的父老兄弟。虽然，她年少时住过的小平房也早已被陌生的人家的新楼所取代。那片屋后的野柿子林，也早已被推平建了房。

      我想起我的阿哥。因为我母亲是平湖人，所以从小随了她的老家方言叫同胞亲哥作“阿哥”。阿哥年少离家，读大学出去后，就基本只能在过年回家看看。这么多年，我想他应该也把他乡作故乡了吧。但独独不改的是一口正腔正调的小城土话。他刚出去读书那年，回来我想他应该象别人那样多多少少讲点普通话或者别的什么腔吧，可他土话讲得滴水不漏，就象从没出过门。我以为他语言功能差，在外说不定找个厕所都只能用方言。可是，毕业后他留校当了老师，当大学老师总不会用土话在上课吧？后来我注意到，在家人面前，对我嫂子和孩子们，他都不讲我们本地方言，因为嫂子是外地人，而孩子们从小在学校教育下，已不会讲方言，习惯讲普通话。但是，不管他怎样应地置宜，因人而异地调整他的语言机制，我发现，他发出的任何语音，竟然都散发着浓浓的乡音，就连身体语言也不例外。从少年出门到如今白发渐生，我分明觉得，阿哥还是当年那个阿哥。再长久的分离，再遥远的距离，都没有让他变成他乡的人。

      而我现已年迈的母亲，当年因为机缘巧合，自由恋爱远嫁给了我父亲。当年母亲回老家一趟得整整一天，中间转辗坐车，很是折腾。那时候又没有多余的钱可以常常回娘家。所以嫁给我父亲以后就很少回家，渐渐讲了一口夹杂两地口音的语言。从二十多岁到如今七十有几，人生大半时间是在小城度过。但是，偶尔出门还是会有人问她：大妈你老家哪里？近几年母亲年岁渐大，常常想回老家走走。如果不是专车接送，去一趟老家也还是并不方便。老家还有我小姨和小舅生活在那里，当然我明白，母亲牢牢系在心里的哪里只是她的骨肉至亲。

     或许只有离开故土，才能感知家乡的存在？家乡象一幅画或者照片一样，熟悉的景物前站着你家人。 或许是父母兄弟，才让你感觉有家乡的存在？可我怎么觉得，我的老友、亲人，他们一个个似乎都把一种什么背在了身上，怀在了怀里，深深藏在了心里。我的家乡在哪里？我找不到我的家乡。可是别人的脚步，时光的印记，终于会让我知道，家乡，其实不在家乡，不在别处，它就长在你的身体里。