张嘉佳《云边有个小卖部》,写了小卖部、故乡、外婆、程霜,还有曾经一事无成的废柴刘十三。
一、外婆在,就不会流浪
小卖部里总是有股特殊的香气。各种好吃的、好玩的混在一起,会形成一种很稳的气味,能在脑海中留存几十年。开一家小卖部,是多少人童年时的梦想,因为那里藏着无忧无虑的幸福时光。
王莺莺,一个永远年轻的名字。女儿在远方,很多年没有音信。她用一家小卖部养大了外孙刘十三。她要强、能干又踏实,像很多平凡的人那样用力且认真地生活着。
刘十三刻苦勤奋,却缺乏天资。上大学后,感情成了他人生中的劫难。幼稚、无能的他,被牡丹肆意戏耍。分手时,他的脑袋上早已绿出了一片大草原。他的工作也很普通。当他被生活击倒,躲在出租屋,喝得醉醺醺时,王莺莺出现了。
她的外孙渺小又无能,可她却视他为珍宝。确诊癌症后,她开着她的拖拉机,开了很久,终于找到了外孙住的地方。她要把她的宝贝带回去,用最后的时光去疼爱他。
如果世上真的有神,我希望有外婆神、奶奶神。当世间伤痛让人破碎时,我相信她们的爱会给人安心的慰藉。
那些在远方寻找不到的东西,刘十三在家乡都找到了。来自外婆的爱和包容,美味的家乡饭菜。他颓败的事业终于有了起色。还遇到了“女儿”球球和“女朋友”程霜。
刘十三经历的这些,对一些人来说,可能更像个梦。《云边有个小卖部》如同一个梦境,它提供了一种可能,那就是失意的人会在家乡遇到转机。
在家乡,会有一个人安慰你:“别有压力,不用非得考什么清华北大,人怎么过,不都是一辈子。”会有一个人说:“不哭不哭,外婆来了”。会有一个人,70岁还开着拖拉机,开那么远,把远方的外孙接回家。会有那么一个人,悄悄隐藏起病痛,装作若无其事地张罗出一桌饭菜……
刘十三在他最无助的时候,被外婆拯救了。他不是流浪的孤儿。外婆在,他就有家。
他还有程霜,一个不在乎他的平庸,深爱着他的女孩。她阳光开朗,是照亮刘十三的一缕光。后来,刘十三去她家,一个中年妇女说:“你就是她生前一直提起的刘十三啊。”
程霜的病不是什么秘密,一开始她就告诉过刘十三。知道她的生命不会太长,可是读到“生前”二字时,依然忍不住流泪。
二、怀旧、虚构与治愈
这本小说,让我想到了余华的《文城》。它们的故事不曲折,算不上精彩,但是里面有一种怀旧的意绪,给人以治愈的感觉。就像把生活做了简化,凸显出亲情、爱情的重要,好似让人在眼花缭乱中突然视线清晰,心灵也变得纯粹一点。
《文城》里的林祥福,放着富足的生活不享受,偏偏要带女儿颠沛流离,千里寻妻。他到死都没再见到他的小美。可是,情感会变成念想,成为一个人活着的动力。茫茫人海,有了这种信念的支撑,他就敢找下去。
《云边有个小卖部》里,刘十三是个在城市里尝遍挫折的青年。靠他自己的能力,很难在城市立足。当他对爱情、人生失去信心时,外婆和程霜的爱,给了他重来的勇气。两个女人在生命最后留下的爱,就是刘十三从谷底爬出时紧握的唯一绳索。
当然,这样的作品难免让人感到不真实,但有时候,虚构也会给现实提供一种力量。
鲁迅先生的《伤逝》里,涓生比刘十三更惨。涓生曾经希望从爱情中寻找慰藉,可是他无力支撑家庭生活。当他退无可退时,他泯灭了自己的良心以求生存。抛弃女友,间接把她送上绝路。之后,他只能用幻想来欺骗自己。
《伤逝》是一个冰冷的故事。其实,如果没有王莺莺和程霜,刘十三的人生也会比较坎坷的。刘十三没有那么强大,他需要别人在他最困难时拉他一把。
《封神演义》小说里,哪吒、杨戬、雷震子被余化所伤。杨戬前去问师傅寻得解药。雷震子留在营中等待施救。哪吒却在乾元山疗伤,伤好后师傅太乙真人又给他三杯酒、三枚火枣,让哪吒有了三头六臂。
刘十三失意回家乡,就像哪吒回师傅那里养伤一样。虽然伤好后,亲人已逝,刘十三没有了王莺莺的依靠,但他变得比以前更坚强,更强大。现实中没有神仙,但是有家乡、亲人和爱人,如果幸运,他们会治愈伤痛,让我们获得更多的力量。
那天,刘十三躺在外婆的拖拉机车斗里,昏昏沉沉,嘴里念叨着:“回家好,我想我外婆,我想她做的豇豆炒肉丝,我外婆真好,我跟你说,她一点都不凶,一点都不……”
外婆的拖拉机颠簸,可那却是刘十三最幸福的一次旅途。
生命不是永恒的,但爱会是。
(本文图片均源于网络,侵权请联系删除)
网友评论