.. 第一章小城的风貌
闽南的冬天不像冬天,气温大多时间维持在二十度之间,只是偶尔下场雨后的夜晚有几分凉意,也偶尔会像夏日一般,艳阳高照,让早已备下的冬被显得不合时宜。忽冷忽热的天气,和生活的温度一样令人捉摸不定。
四十多年前的闽南小城,冬天真的像冬天,呼啸的北风直往人单薄的衣衫里钻,还鼓起一个个大包,清瘦的人看起来也像个胖子。人民公社的大锅饭时代走到尾声,还有余味残留。人们三三两两一路走走停停,只想多偷点懒。
小城很小,南北到城门根直线走个来回不到两小时。一路都是石板路,年代久了,有些坑坑洼洼,走路尚好,骑着自行车颠簸得很。那时,一路上是看不到汽车的,就连摩托车也是没个影。马路虽没如今宽敞,因为车少也就显得不那么拥挤,人走在上面反而更有安全感。
马路两边的楼房大多是平房,几座二层小楼在其间显得有些突兀。这些考究的房子部分来自海外华侨的亲戚,部分是当地富裕人家的房产,有的是中西合璧的洋气,有的是闽南风格的古朴。尤其是二楼那些窗户,木质贵重,所雕刻的花纹图案惟妙惟肖,极其精美。当窗户敞开时,内里的花纹因为少了风雨的侵袭,颜色更加鲜明,在阳光下显出异样的美。记忆里,小时候经常看到金发碧眼的老外拿着长枪短炮在这条路上晃悠,有的深入小巷一路狂拍。小时候的我真有点傻,只觉得那些人长得另类,皮肤好白,鼻子好挺,觉得他们真帅,却不知他们吸引我的目光,而小城的老房子吸引他们的目光。
小城的南面有个电影院,规模不大,却是当地唯一一家县级影院。每逢周末或节假日,小城的年轻人总会赶往这里,花上一个礼拜辛苦积攒的几元几毛钱,买上一张或两张电影票,好好犒劳自己或与恋人分享。也有较为宽裕的家庭,一家子相伴而来。影院里灯光昏暗,即使还没开场时也是如此。遇上我眼力不好使,经常找不到自己的座位,到现在还是有点怕在黑暗里找座位的恐惧症。影院里空气浑浊,有的人依然顾我地一根接一根抽烟,有的人随地来一口痰,有的人瓜子磕得嘎嘣响,有的边看边大声说话。可是,为了难得一观心爱的精神食粮,我们常常忍下了这些不堪。当影片一放映完,我们绝对是跑得最快的那一批。小孩子动作就是敏捷啊。
小城的西面有座山叫科山,其实也不完全叫山,充其量也就一小小山,海拔很低,但是景色秀美,空气清新。山上留下许多名人书迹和传说。山脚下有座县级图书馆。半山腰有座庙宇,里面大雄宝殿气势恢宏,一进入顿觉庄严肃穆。站在山顶,可以俯瞰到全城的样貌像一只田螺,故而小城有着螺城的别称。这些山上的建筑在当年还没完善,是在我读小学阶段逐一建设起来的。在还没有这些时,人们依然不减对科山的热爱。每年春节,一大批城里城外的人们像潮水一样,拖家带口涌向小山。小山有些天然奇石,像大仙留下两个脚印,小孩子们喜欢从上头像滑滑梯一样滑下,落到脚印上。大家还互相比赛谁滑得快。小山较高处原有一处铁质回旋梯,可以上到亭子二层。我记得这两处就是我童年的游乐场一般,至今深深印在脑海里。
长篇小说《父母的爱情》一待续
网友评论