今夜不是所有人的节日。但历来都有一部分人,在这个寒冷的冬夜里祈求平安。他们带着虔诚的心,或为自己,或为他人,去参与一个仪式,举办一个活动,寄托一个希望。如今,三年之后,这一切,成为一个光怪离陆的泡影。
路上行人稀少。人们多在发烧。多少还算有闲的一些人,躲在房间里,掰着指头算日子,因为专家说了,这病得七天。专家说的可能是精准的,但许多病人的反应和专家说的并不一致,时间长了,大家对于专家的观点,也就自然而然地打起了折扣。所有人的观点都被习惯地打了折扣,然后所谓的诚信,所谓的权威,也就不存在了。
我与那令人谈之色变的小动物(姑且称之)是何时亲密接触的,我不知道。因为小动物不是我家自己出产的,可我又不能不出门,出门遇到谁,也不是我能决定的。人活一天,总要吃喝拉撒,不是谁都有条件去终南山归隐避世吃绿色食品吸纯净空气的。起初,是喉咙不舒服,不觉得是身体要出问题,平缓的过度,然后发烧,身上酸疼,接着退烧,咳嗽。一周早过了,还在继续咳嗽,头昏昏沉沉的,鼻子也不辨香臭了。一直还是猫在屋里,哪里也不去,免得给别人添麻烦,或者再粘上个其他类型的小动物。想要的药物买不到,想吃的东西不敢买,想见的人不愿见,想说的话不能说,清冷的空气中充斥着悲伤的情绪。北大清华的教授走了不少,有年纪老的,也有年轻的,不断有消息传出。许是这些长期伏案于象牙塔的人,太过专注于自己的研究,而短于养生和锻炼,于是一有风吹草动,身体健康立即呈崩溃势。据说,处理掉这些肉身在一些地方目前已颇为艰难。
傍晚时分,我常常会站在没有阳光的阳台上看东边的道路,这里是唯一可以看到的远景。车水马龙,依然喧嚣。那里呈现的忙碌,除了是一种生命现象,还是给生命带去希望的现象。感知病痛,意味着身体的清醒,意味着有时间有精力体验,我时常想,勿需在身体亮出红牌的时候为口中之粮而奔波拼命,这或许算是一种幸福。另外的人也在发烧,也在酸痛,也在昏昏然,可家里需要有米下锅,孩子需要御寒的衣服,身上储存的热量必须转化为别人需要的行动,来换取可以购买物资的钞票,于是,这部分人不得不在还能将就的时候,咬紧牙关行走在路上。
今夜夜色阑珊,我真心祝你平安。寒冷的夜晚,不知有没有人冬衣未添。年轻的同事,医院的朋友,同门的学弟,都曾给我送过退烧的药片。人之歹毒,甚至可以歹于病毒,尤其是对于有些人。更有的人,把真情握在手间,随时付出,随时奉献。因此,天地之大,史之久远,生生不息,时有平安。于是,一边是绝望,一边是希望,一边是海水,一边是火焰。真理无穷,专家有限,人们都在探索,只要心不坏,一切都好说。老早我就注意到医院大楼上彻夜不灭的灯光,那是希望之光,生命之火熄灭了,所有的希望都化为无望。如今,这灯光更充满力量,满载希望。一些靠口水账生存的蛆虫,也属于小动物之列,只不过其生命力非常有限而已。
如同无数个普通的夜晚,这个夜晚,有人高尚,有人卑劣,有人纯净,有人肮脏,有人拼搏,有人闲适,有人钻营,有人躺平,有人攫取,有人付出,有人危难,有人平安。
今夜,我祝你平安。
2022年12月24日于大疫之期
网友评论