我们

凌晨两点，不睡，思维也清醒，想到我的妈妈。
我不是独生子女，我上面有一个大我多岁的哥哥。我从小不知“女儿要富养”这话，因为我也不是娇气宠爱的长大的。
我妈妈教育孩子方式特别严格，我从小就知道了吃完饭收拾，要洗碗，要打扫；晚上8点之后不能出门；周末要看书写字；去别人家做客要听话懂事……
这样的规矩，我从小记到大，现在都不能忘记。同时不能忘记的还有小时候做错事情，被骂、罚站、罚跪、挨打。
我从小到大，都特别想爱我妈妈，但是我多想爱她就有多怕她。小时候过马路，我想她温柔的牵我手，但是一次也没有。长大逛街时候，我好想挽着她手臂一起，但是也没有。她总是昂首挺胸的走在前面，气质高雅。尽管如今年老，头上白发刺眼，但是她一如从前的端庄优雅。
我从小到大都不敢和她一起睡觉，一动不动的睡姿。我们之间没有多余的对话，我没有和她亲密的悄悄话，也不能问她那个男生配得上我吗？记得书上说，“你最在乎谁，最抵触害怕谁，你就会在时间的影子里发现，越来越像谁”。
我真心觉得，现在的我，就是以前的妈妈，我从小到大抵触她，但是无形之中，我却最像她。
我等待着，等她年老，需要照顾的那一天，不再那么高傲，更多的是慈祥。我愿意每天牵她的手过马路回家，挽她的胳膊逛街漫步，睡在一起，告诉她女儿想和谁结婚。
她爱我，从小到大她都没说过。我爱她，时光知道我知道。 我的妈妈，她又特别伤感。随着岁月的沉淀，她总是会看个电视、电影，听首歌听到“时间都去哪儿了”，就自己悄悄流眼泪然后拭去眼角的泪水。皱纹一条一条，白发一根一根，看一次我就难受一次。
小时候我一直觉得自己不懂她，长大后我觉得我是最懂她的人。我很想站在她面前，告诉她，我就是年轻最善良纯洁的她。