预报说这几天都是零下三度,前天据说有零下六度。在上海,天气预报也有加减法,比方说夏天,报三十五,其实乡下只有三十三;同样,冬天报零下三度,乡下实际有零下五度。城里的风走得慢,高楼绊住它的大长腿腿,一路跌跌撞撞的,有时候还得绕着道,夹杂着的寒便着急,上火。
风也欺负乡下人,像个泼妇在田园里撒野,在村庄里耍赖,树被它蛮横地摇来摇去;碰到房子也不避让,呼地爬上屋顶,哗地就扑向院子,似乎不搅得天昏地暗不肯罢休。
人无债不穷,天无风不冷,何况是零下五度。
早上起来,院子里的白菜像是被开水煮过,颜色变得深绿,叶边软了,像是一个从夜色中被拽起的老者没了精神。
网友评论