一颗很老的皂荚树

在门前斜着的路上有一棵很老很老的皂荚树，究竟有多老，我也不知道。我爷爷小时就已经在那里，我没见过我爷爷，也就没法问爷爷的爷爷是否知道了。

有人要用那皂荚树刺泡酒，说是可以解暑。爬上树砍那些老刺，农村的人比较迷信，说不能砍，把它弄伤了，会倒霉运的。果不其然，有户人家砍伤了它，没多久在大夏天的害了一场大病。据说那些上了年纪的树，吸收天气灵气，会成“精”，人不能动他，只能任他自生自灭。以后要把那泥巴路铺上水泥路，但碍于老树的“神威”也不敢把他怎么样，铺路也只能离他远点。

以前喂牛时，都喜欢把牛系那棵老树上，充当牛桩的作用。它的根凸起，根中又有孔，可以穿绳，跟蔓延开来像伞一般。连接伞的树干却是中空的，有三个大洞，如果那洞口再大点，小时候藏喵喵应该会躲进去吧。

今年那老皂荚树还没见生出嫩芽，前些年看见它顶端部分的所有树枝在同一水平线全部没有枝叶，只在留根部较近的地方发芽长叶，那样子就像一个人的头发全被拔了，只有眉毛和胡子，似有要枯败的迹象。

三四月天了，桃花盛开，梨花在落，杨柳在抽条，眼前的树的样子每天都不一样。那棵很老的皂荚树依旧像和冬天那样的光秃秃，拿树究竟有多老，我不知道，我爷爷估计也不知道吧。牛桩上也再也不会系牛了。