牧神午后

《牧神午后》——多年前的一篇随笔，无心偶遇，逆风挥洒，悼念逝去的所有。

“铛——铛，铛”，悠扬的钟声苍鹰掠过草原般，在校园上空一阵盘旋，终于破空而去，像古老校园为打破什么而发出的呐喊。时间随着钟声停止在午后，因为假日，操场上人来人往，只有跑不动的桌椅才傻傻地呆在教室里，无人理睬。

　　“哎，做完了，可以走？”走廊上，我整理着包说。

　　“画得不错嘛！”答非所问，可以感到，她正从眯着的眼缝里，用居高临下的眼神打量我，好像是一张自画像。

　　“熟能生巧。”画得还不错，我也知道，所以答得有点自信。“不打算走吗？”我锲而不舍，因为大门钥匙在我这里，再加上还有一趟一周一次的回家火车在等着我。

　　“坐会吧。”她坐在桌子上，脚关切地踩着椅子，手里拿着个杯子。我看看表，还有一小时火车才到站，应该还来得急，于是找了张桌子坐上去。

　　不知为什么，在我看来，她的所有动作都像随意舞出的一道道弧线，自然而流利，轻而易举就划破旁人的目光。从写字时的笔划，从抬手举杯的动作，还有流动的眼神。

　　“要回家？”她瞟了一眼有些鼓囊的背包。

　　“嗯。”

　　“带了什么，让我瞧瞧。”口气随意得像风刮起一片落叶。我把包递过去，她接过来，顺手把手上的杯子递给我。“刷——”链扣被她流利地拉开，抗议地发出这一声。

　　有什么？衣裤，魔方，书和杯子，很简单的一些日用品。她把杯子握在手中，端详了很久。那是个玻璃杯，很结实，玻璃外壁上用磨砂描着一个不知所云的图案，图形本身自有一种形式美，但毕竟不过一种可有可无的装饰，只是看她专注的眼神，就算装饰，却也意味深长起来。

　　我看着她把东西一样样翻出来，再放回去，只留下那个杯子，然后抬头望望我，目光中露出飘渺的眼神。“怎么不喝？”她忽然问。我瞧了瞧手上的杯子，有点不知所措。虽然阳光普照，但杯子依旧我行我素地泛着毫不惹眼的清辉。上下的杯体像从前学画时用的圆柱体模型。杯口直径大约十五公分，从上面看下去，有很好的深度，很好是指当你盯着它，会油然生起一种蜗居的渴望，以至有了这样的感觉。一种气味沿着视线扩散开来，渐渐在脑海里凝成一股醇香——“白兰地”。也许是我孤陋寡闻，还是第一次看到有人用这样的杯子来装白兰地。

　　我拿过自己的玻璃杯，透明的白兰地从杯口流入另一个杯口，最后进入我的体内，顿时一股热量在身体里扩散开，虽然手中玻璃杯冰凉如斯。

　　“不错吧？”她问，语气带着诱惑一样的肯定。我的脑袋有点麻木，没有反应过来，只把她的杯子还给她。她笑了笑，旋即又恢复成往日的漠然，只有脸上多了几分酒的红晕。她向自己的杯子投了一眼，然后又盯着我的杯子。

　　“只要玻璃还是透明的，就没人会从杯口看东西。”

　　我琢磨着这句话，目光扫过她的面庞，她悠然一笑，我呆了呆，仿佛为了平息什么，拿起杯子，又喝去上面薄薄的一层。酒如音乐电台中的背景音乐，在血管里层层地铺展开来。

　　火车，我的下一个行动目标。那是一种正在逐渐蚕食着距离空间的无机物。轰鸣声中，经过一座座饱经苍桑的古老城池，留下一道道被征服了的铁轨，沉寂寂、黑黝黝的，就像美的尸体层层堆积起来的长蛇阵。一切都让人觉得，走的车多了，才有了这路，而不是相反。但不管怎样，我终于不在那上面。

　　那期版报，有篇文章题目叫《印像主义的果实》。“什么是果实？对花朵的否定吗？”一句带着反问的设问名，用充满哲理味的笔触，展开了一场对十九世纪下半叶，发源于法国的那场艺术思潮的探索。接下来的日子，版墙前那片许久没人站过的土地，再一次承受了人类看似微不足道的重量。

　　又过了几天，一个朝露未褪的清晨，朝阳斜照在那面墙上，有人发现那篇文章和我的画一起被泼上了五颜六色的涂料，靠近时，甚至还能闻到香蕉水那种标明身份般的味道。再后来的一天，当她把杯底最后一层白兰地倒入口中，然后随意得就像无心一样开口。

　　“其实那幅画也挺好的。”

　　我不明白是哪幅。

　　“就是被泼了油漆的那幅啊！”

　　“那也算画？”我不以为然。

　　“那是你只用了眼睛，没动脑袋。”说到这，她的眼睛重新熠熠生辉起来，“要知道，经过现代主义洗礼的绘画，已经越来越无法从它画的是什么来理解它的意义了。”

　　不从画面理解，那画它干嘛？我有些死钻牛角尖。

　　“我们可以通过画来领悟画外的一些东西啊！其实画只是个通道，通到我们无法一下子接触到的地方。比如这幅画，它是在毁灭了一些好东西后建立起来的，这里面不是有种悲剧性的美吗？“

　　虽然她话的内容并没触动我多少，但她娓娓道来时那种浸深情的语气，却让我在蓦然间觉得，一支蜡烛最美丽的时光，不是在阳光下，而是黑夜中，把她点燃，光芒四射的那一瞬间。只是这最美丽的瞬间，却也是生命被终结的开始。最后的念头，让我忍不住盯住她，而她却一边转动手上的绿铅笔，一边在嘴里哼着一小段早已镶嵌在记忆上的旋律。

　　初秋的一天，我往窗外望去时，绿莹莹的石笔木枝头，坠满了绛红色的卵形小果。石笔木伫立窗外已经多年，但只在那一天才注意到它那种婀娜的身姿。那天，奇怪地没见到她，而后奇怪像咖啡末一样被时间冲化开来，成了一种又苦又涩的等待。拥有时仿佛永远不会失去，失去时却弥漫着一种一切都已失去的空荡。那时想得最多的并不是她，而是那个杯子，也许因为她的面容正在无可挽回地逝去，而杯子作为一种替代物，就自然而然地填补了失去色彩后的空白。

　　寻找，却不努力，接着是没有终点的等待。告诉自己不是不想，而是不愿破坏她的决定，一个奇怪的理由好像这时候，只有奇怪的东西，才能平息心里的那种空虚。