张恨水《山窗小品及其他》

张恨水《山窗小品及其他》。北岳文艺出版社。

此书分三大部分“山窗小品”“水浒人物论赞”以及“游记”。

“山窗小品”为张先生流寓重庆时，为《新民报》副升写的一些短文，文字精雅，记风土人情，山村草木，琴棋图书以及怀人旧事，皆为上品。张先生虽以小说家名世，而其散文亦臻上乘。没有一手好文字的小说家，终究走不远。小说中状景描物写的好，也可作散文看。张的散文，于不动声色中闲笔写来，亦有教诲之意。此亦上世纪作家们的教世心态，终觉差了一步。“路旁卖茶人”一文，那卖茶人是东北军人，一个排长，辗转河北至长江，受伤后，“不复能执干戈以护社稷，又由南方辗转来此，聊糊口耳”。读此忽忆三十年前旧事。有同事在九江黄龙洞口与卖茶人聊，那人是当年中国远征军人，自称去过缅甸。历史的天幕中有许多抗战軍人的身影。

“水浒人物论赞”这部分最精彩。评《水浒》的人多，当如张先生这样看出此书笔笔都在写赵宋的失策，失政，失察的毕竟不多。由此角度自然可以出新意，并且有警世意义。大至一个王朝，小至一个单位，庸才鸡犬升天，英雄埋没蒿莱，也就是末世景象。自然，江湖英雄也并不是天生反骨，若能网开一面还是会蜂涌而入的，为了负责体制内的承认，多少大侠卑躬曲膝。张先生论人物能以常人心态待之，不作高尚语，不以道德训人，所谓通情达理， 所谓理解与宽容，讲人话，讲普通话，才有人听。

游记部分，有《两都赋》，属于神游，忆北平金陵之旧景风情。其他篇什，则是实地游记，拉杂写来，平平而已。

张爱玲说：“我一直喜欢张恨水，除了济安没听见人说好，此外只有毛泽东赞他的细节观察认真，如船，蓝子。”

此书是1997年元旦在九江一个书摊上买的。那日从铜陵乘船到九江，由九江转京九线返赣州途中，京九线刚刚开通，九江火车站设施未全。恍然不觉二十二年过去。闲翻旧书，不禁感慨万千。