郑重声明:文章系原创首发，文责自负。
同学都说我是个奇葩，我也觉得自己有点怪，因为我最近偷偷爱上了居斯塔夫先生。
今夜，偌大的图书馆里空空荡荡，只有我一人。我手捧一本《情感教育》，主人公毛漏爱上了一位高贵优雅的夫人。正当我打算沉浸于一段浪漫的爱情故事中，接下来却闯出来一帮在我看来毫无想干的热情毛楞青年。
刚看了二十几页，说实话，这本书我觉得不不如《包法利夫人》精彩，但是我还是逼着自己继续读下去，渐渐地，恍惚感觉书里的字儿开始跳舞了。
……
一位八字胡子的老头，面色安详，走在一条树影斑驳的小路，他边走边念念有词。
我站在一棵树下，看到他迎面走来，像一道光。
他抬眼看到我了，问我说：“独眼赫拉修斯 柯克莱斯，到底是凯旋而归，还是腿部受了重伤，塞涅卡的作品中认为是前者，但是卡修斯写道是后者。”
我激动到结巴，“您， 您是居斯塔夫先生？
“是的，就是我。”
我脸憋得通红，说：“先生，恕我浅薄，我不知道这个问题的答案。”
我接着说：“您正在写《布瓦尔与佩库歇》？我读过这本书，还有《一颗简单的心》《包法利夫人》，正在读《情感教育》。”
“你受到教育了吗？，我是说爱情。”他笑着问我。
“爱情不过是镜中花，水中月，很虚无。 我知道您这部巨作很宏大，写了法国革命背景下形形色色的小人物，可是我只喜欢看情爱部分，打打杀杀，争名夺利，为了生存尔虞我诈，读起来不够愉悦。”
这时，他那犀利的目光望着我。
本来我是想故作十八岁特有的优雅，但是那一刻我突然有点胆怯，我真想找个地缝钻进去。
他的眼神就像手术刀，既然可以把包法利夫人都解剖了，我区区一个小弱女子，岂不被他一眼看穿。我害怕他会一样看穿我的心思，我知道他只把我当个黄毛丫头，说白了，我猜他瞧不起我。
林间传来几声鸣唱，终于打破了那尴尬的沉默。
我壮着胆子，鼓起勇气问道，“先生，请原谅我的冒昧，我知道您终生未婚，但是你却把爱情写到极致，比如毛漏带那位夫人执着的暗恋，以及包法利夫人热恋的情愫，您都写到了极致，您有过爱情吗？我只是出于好奇。
先生望着树梢飞过的一只鸟说，“夜莺的叫声总是那么悦耳！
“姑娘，你可以陪我走走吗？”
我顿感受宠若惊，我结巴着说：“可……以，我很荣幸。”
又是一阵沉默，我偷偷瞄了了他一眼。居然他的八字小胡子，居然有点微微上扬。
接着，他开口说话了。
“我像《情感教育》里的毛漏一样，我曾经爱过一个女人，从十四岁到二十岁，没有同她讲起，没有碰她一碰，差不多之后有三年，我没有觉得我是男人。”
“我想起来，我给友人的一封信里，曾写过我的感情：我如今依然是怯怯的，如同一个少年，能够把蔫了的话藏在抽屉里面。我曾经在年轻时候异常地爱国，没有回应地爱过，深深地，静静地。夜晚消磨于望月亮，计划诱拐和旅行意大利，为她梦想光荣，身体与灵魂的折磨，因肩膀的气味而抽搐，于一瞥之下而忽然苍白，我全部经过，仔细细细经过，我们每个人心里有一间禁室，我把它密封起来，但是没有加以毁坏。
话音未落，我看到他的眼眶湿润了。我知道他的爱情是神圣的。
我说：“我懂了，先生。”
作为一个文艺女青年，我对文学有着笨拙且粗犷的热爱，我忽然想起我一直都问福楼拜说的一件事情。
“先生，我有个问题想要请教您，在《包法利夫人》第八章里，您把艾玛与罗道耳弗的初次碰撞出爱情火花的情话，放在农业博览会的现场，两人独坐在二楼，罗道耳弗撩人的情话与廖万的演讲，以及后来得罗兹赖的颁奖词交叉在一起写，这样的写法绝妙无比。您这样把爱情与现实结合在一起，是为了突出讽刺意味？
“你怎么理解都可以，我想这世上一定有过这样的事情存在，我只是在还原。”
“谢谢您的《包法利夫人》， 我很幸运能在十八岁读到这本书，让我看清了爱情的本质和虚无，也许爱情上，我会少走弯路。”
“姑娘，这本书我用了将近五年的时间写成，很荣幸得到你的赞美。爱情是美好的，但是人性是复杂的，人一定要学会控制自己的欲望。
天边划过一颗流星，在夜空画了一个大大的惊叹号。
我知道他就像天边的流星一样，虽然，我想一直陪他走下去，但潜意识告诉我，这条小路很快就了尽头。 我想和他多说几句话。
我自己都佩服自己的勇气，问题一个接一个就来了。
“先生，你曾经说过：以我之见，艺术的最高境界——也是最困难之处——既非令人发笑或哭泣，也非让人动情或发怒，而是像大自然那样行事，即引起思索。您是说文学引发人的思考，因为文字欢喜悲伤还不够。”
“是的，姑娘，评论家都说我是个悲观主义者，是的，我对世界深深的绝望。我劝你20年后再读我的书，可既然你已经读过了，你没发现我的书里没有英雄吗？都是些不三不四，无可奈何的角色。这世界茫茫一片灰色，偶尔在这中间看见一点粉，一点绿。
我说，“是的，为什么不塑造英雄？写一部传奇呢？”
“这就是我看到的。我只写自己的感受，写我一声痛苦的遭际，从生性的身处搜索，讨究最隐蔽，最亲切的暗陬。我只写人间的小事，小人物。这部《布瓦尔和佩库歇》算是我的绝笔之作，我打算写一部传奇，但是，你读了以后会有觉得“梦醒了”。
“先生，能讲讲您的故事吗？
“我的故事很简单，父亲是外科医生，我从小在医学环境长大，对尸体解剖习以为常，父亲希望我学习法律，但是我却把文学当做宗教的虔诚信徒。
1844年，我突发神经官能症（类似癫痫），从此中断学业，后半生就住在父母的克鲁瓦塞庄园。 从此专心于写作。”
“有评价说您是一个极致的完美主义者，您是世界文中最讲究文法修辞的大宗师，文学上的圣人，但您并不是一个多产的作家。”
“是的，我虽然勤勉，但我每天只能写几行字，我要求把要求每一个动词，名词，形容词、副词，都要用到最合适的，放在最合适的位置。如果不合适，我就一遍一遍修改，直到完美，这样的完美主义差点要了我的命。
我九岁时一心一意只为“艺术”，临到五十岁，依然如故。我可以为文学牺牲一切，我的爱情，我的友谊，没有什么可以从艺术把我抢走。”
“您没有一个完整的家庭，没有娶到一位心仪的太太，一生为了文学献身，不曾走常人的道路，您对此有过懊悔吗？
这时，先生低头不语，过了好久他说，“有天，我去拜访我的一位朋友，看到她身边围着一群开的小孩子。她是一个规矩善良的女人。我突然觉得，也许那样才是生活。”
我不知道该怎么接话，只能低头看着路边上的青苔，我的眼眶湿润了。
我们走着走着便来到了小路的尽头，抬头看见一片湖。有一轮皓月映照在湖面上。
我知道，我们的谈话要结束了。
“先生，您的作品就像这月光一样清澈。”
“谢谢，你的评价很特别。你知道，一个真正的艺术家，不可能有恶意，一个艺术家先是一个观察者，看的第一个特征是有一对好眼睛，假如眼睛被热情激动，这就说，被一种切身的厉害激动，就看不清真相了，一颗好心就许多才智。”
“我懂了一个艺术家自己首先要清澈，就像如镜的湖面一样，去反射天空，云朵，周围的树林，或者光秃秃的岩石，湖边一只狡猾的护理，一直美丽的鹦鹉，亦或丑陋的野猪。”
“姑娘，你悟性极高啊。”
这时，一阵风吹来，吹皱了湖面，吹乱了明月。
吹醒了我的梦！
……
附：福楼拜作品
《包法利夫人》1857年
《萨朗波》1862年
《情感教育》1869年
《圣安东尼的诱惑》1874年
《三故事》包括《一颗简单的心》《慈悲 圣 朱莲的传说》《希罗底》1877年
《布瓦尔和佩库歇》1880年
网友评论