————东正教大主教面对母亲的死亡
我的母亲与癌症抗争了三年最终去世了。
那次手术失败后,医生告诉了我情况并补充说道:“但是你不能跟老人家说这些。”我说:“我会告诉她的。”我也的确这么做了。
我还记得我是怎样走到她面前告诉她手术并不成功。我沉默了一会儿,我母亲说话了:“那么,我会死的,是不是?”我说:“是的。”
之后,我们就彻底安静了,默然相对。我们当时其实没想什么,至少我是这么认为的。我们只是面对生活中发生的问题,我们也在改变生活。这并不是阴影,也不邪恶,更不恐怖,那只是生命的大限。我们必须面对它,尽管我们也不知道它最终会怎样发生。我们只是尽可能活下去,生命就这么延续着。
在此期间,我和母亲没有一刻是在谎言中相对的,从没有强求对方刻意假装,从中得到些许安慰。我从来没有面带虚假的微笑进入母亲的病房,也没有对她说谎。我们从不故作轻松来企图征服死亡或者疾病,强求事情能够好转,我们知道那是不可能的。我们也从不隐藏对对方的需要,从不拒绝对方的帮助。当她需要帮助的时候,她就会按响铃声,我就回到她的身边。我们可以开诚布公地谈论她的死亡和我的悲痛。
她非常热爱生活,就在她去世前几天,她还说她都准备好了活到150岁,哪怕是在病痛中备受折磨,她也愿意。她爱我们,一想到要别离,她就非常悲伤:“哦,即使我将再也无法触摸你们,我的声音也会依旧在你们的心中的。”
还有一些时候我感到非常痛苦,我会跟母亲倾谈,她会支持我,帮助我面对她的死亡。这才是深层次的真实的母子关系,没有谎言。
此外,因为死亡随时会到来,一旦做错什么事情,很可能连挽回的机会都没有。所以,我们要随时表达出情感,表达的越完美越完整越好,表达出我们的爱和尊重。只有死亡可以让平日显得非常渺小和无足轻重的事情变得重大起来。你为母亲准备的每一杯茶,每次为她垫好后背的靠垫,你的一举一动、一颦一笑,所有这一切都是对你们美好的关系的表达。
一旦出现了错误的信息传递,出现了裂缝,或者有事情出了错,那就必须马上弥补,因为谁知道下一刻是不是就让一切都变得太晚了呢?死亡用一种无与伦比的犀利和清澈,让你看到了生命的真谛。
——摘自查尔斯·科尔等著《死亡课》
网友评论